Я покачал головой.
– Ты даже представить себе не можешь, как мало я в тебе нуждаюсь.
Но она проигнорировала мои слова.
– У нас есть проблемы, Ворк, но ведь мы – команда. Мы можем справиться со всем.
Она притронулась ко мне.
– Не трогай меня, – сказал я.
Барбара медленно опустила руки. Посмотрела на меня И уже, казалось, отступила.
– О'кей, Ворк. Если ты этого требуешь. Я не буду бороться с тобой. Я даже постараюсь действовать цивилизованно. Это как раз то, что ты хочешь, не так ли? Сухое, бесчувственное расставание. Естественная пауза. Чтобы ты смог устроить свою новую жизнь, а я – свою. Так?
– Моя новая жизнь могла бы закончиться, в тюрьме, Барбара. Возможно, это было бы самым большим благом.
– Тебя больше не отправят в тюрьму, – обронила она, на что я просто пожал плечами.
– Относительно денег: я сделаю для тебя все наилучшим образом.
Барбара засмеялась, и я увидел в ее глазах прежнюю горечь.
– Ты никогда не мог зарабатывать достаточно денег, Ворк, даже когда Эзра был жив, никто не может делать деньги так, как это делал он.
Ее слова звенели у меня голове, и вдруг что-то щелкнуло.
– Что ты только что сказала?
– Ты слышал. – Она отвернулась, взяла пачку сигарет и прикурила одну.
Я не знал, когда она начала снова курить. Последний раз я видел у нее сигарету, когда она еще училась в колледже. Пока она говорила, сигарета танцевала у нее во рту.
– Ты мог делать деньги только с Эзрой, который подыскивал тебе клиентов. Насколько я знаю, в городе есть только один адвокат, который делал чуть меньше денег, чем вы. – Она пустила дым в потолок. – Поэтому придержи свои пустые обещания. Я знаю, чего они стоят.
Но это было не то, что зацепило меня.
«Делать деньги – не то же самое, что их иметь».Слова Хэнка.
– Ты хотела сказать, что Эзра любил делать деньги? – спросил я. – Или он любил их иметь?
– О чем ты говоришь, Ворк? Какое это теперь имеет значение? Он мертв. Наш брак мертв.
Но я нащупал кое-что. Не все части были на месте, но кое-что там было, и я не мог этого упустить.
– Деньги, Барбара. Процесс зарабатывания их или обладание ими? Что важнее?
Она выпустила большой клуб дыма и пожала плечами, как будто ничто не имело превалирующего значения.
– Наличие их, – вымолвила она. – Они были для него инструментом.
Она была права. Эзра зависел от этого инструмента. и внезапно я понял. Не точную комбинацию цифр к его сейфу, а то, где найти ее. Это было то, что я должен был сделать, и я знал, как это сделать.
– Мне нужно идти, – сказал я, положив руку ей на плечо, и она не отстранилась. – Мне жаль, Барбара.
Она кивнула и уставилась в пол, выпустив дым передернутыми губами.
– Мы поговорим позже. – Я взял ключи. Остановившись в двери гаража, я оглянулся назад, ожидая от Барбары каких-то действий. Моя рука уже легла на ручку двери, когда голос Барбары остановил меня.
– Один вопрос.
– Какой?
– Как насчет твоего алиби? – спросила она. – Тебя не беспокоит потеря алиби?
В какой-то момент наши глаза встретились. Она приподняла с них завесу, и я увидел то, что было в глубине ее глаз. Вот тогда я понял, что она знала.Она это знала всегда; поэтому, когда я говорил, слова теряли вес по мере того, как я их произносил, и даже Барбару они не затронули».
– Ты никогда не была моим алиби, Барбара. Мы знаем это.
Она кивнула слегка, и в этот раз в ее глазах появились слезы.
– Было время, когда я готова была убить из-за тебя, – сказала она и оглянулась. – Чего стоила эта небольшая ложь?
Слезы прибывали, и ее плечи задрожали, как будто не выдержав какого-то невидимого груза.
– С тобой все хорошо? – встревожился я.
– Мы делаем то, что должны делать, правильно?
– Вопрос только в том, где это следует делать. Возможно, мы сумеем остаться друзьями.
Она громко фыркнула и рассмеялась. Потом вытерла глаза.
– Это было бы нечто?
– Думаю, да, – согласился я. – Слушай, я уеду в офис. Ненадолго. Когда вернусь, мы еще поговорим.
– Зачем ты едешь в офис? – спросила она.
– Ничего особенного. Я просто понял кое-что.
Она обвела рукой заполненное болью пространство вокруг нас: комнату, дом, возможно, целостность нашей совместной жизни.
– Более важное, чем все это? – спросила она.
– Нет, – солгал я. – Конечно, нет.
– Тогда не уезжай, – попросила она.
– Это просто жизнь, Барбара, и она становится грязной. Не все решается так, как ты хочешь.
– Все решается, если сильно этого хотеть.
– Только иногда, – сказал я и вышел, закрыв за собой дверь в прошлую жизнь. Я завёл автомобиль и обернулся. В парке все еще гуляли дети, они бежали и кричали что-то, и это выглядело как крошечные вспышки цвета. Я выключил радио, выехал во двор и затем увидел Барбару в гараже. Она наблюдала за мной, и в какой-то момент показалась мне совершенно другой. Но потом она махнула, чтобы я подождал ее, и легким шагом подошла к окну автомобиля.
– Не уезжай, – произнесла она. – Я не хочу, чтобы все закончилось так.
– Я должен.
– Черт побери, Ворк. Что для тебя настолько важно?
– Ничего, – ответил я. – Ничего из того, что касается тебя.
Она обхватила себя руками и согнулась, как будто ощутив боль в желудке.
– Все закончится ужасно. Я знаю, что так будет.
Ее глаза уставились вдаль. Она смотрела вниз на парк как будто вид резвящихся детей тоже действовал на нее.
– Десять лет нашей жизни потрачены впустую. Просто ушли.
– Каждый день люди движутся, Барбара. Мы ничем не отличаемся от других.
– Именно потому это никогда не могло получиться, – сказала она, и я услышал нотки вины в ее голосе. Она смотрела на меня. – Ты никогда не желал быть своеобразным и я никак не могла заставить тебя захотеть этого. Ты привык довольствоваться малым. Когда ты подбирал отходы со стола Эзры, для тебя это был банкет.
– Эзра был прикован к тому столу. Он не был счастливее меня.
– Нет, был. Он брал то, что хотел, и получал удовольствие от того, что брал. Он был в этом смысле мужчиной.
– Ты хочешь причинить мне боль? Это достаточно неприятно.
Барбара хлопнула рукой по крыше автомобиля.
– А ты думаешь, что мне приятно? Ничего подобного!
Внезапно меня охватило желание оказаться далеко от этого места, но кое-что оставалось невысказанным. И я это сказал:
– Знаешь, в чем наша проблема, Барбара? Ты никогда не знала меня. Ты видела то, что хотела видеть. Молодой адвокат из богатой семьи со знаменитым отцом, и ты решила, что знаешь меня. Кем я был? Чего хотел? Что меня беспокоило? Ты вышла замуж за незнакомца и старалась превратить его в кого-то, кого ценила. В течение десяти лет ты подавляешь меня, и я позволяю тебе это делать, но я никогда не смог бы стать тем, кем ты хотела. Поэтому ты и ожесточилась. Я попытался спрятаться от самого себя, как будто проблема могла рассосаться, и стал таким же отвратительным, как и ты. Наш брак был ошибкой, достаточно распространенной ошибкой, и будь я мужчиной, то покончил бы с этим много лет назад.
У Барбары искривился рот.
– Меня тошнит от твоего самодовольства, – зло сказала она. – Ты не лучше меня.
– Я не претендую на то, чтобы быть лучше.
– Поезжай, – бросила она. – Ты прав. Все кончено.
– Мне жаль, Барбара.
– Припрячь свое гребаное сожаление, – проговорила она и направилась к дому.
Я оставил ее в покое, и мне казалось, что я плыву по течению, но мне предстояло еще кое-что сделать. Я поехал к офису.
Вероятно, психиатр мог бы объяснить мою навязчивую идею насчет сейфа Эзры, Чтобы раскрыть его последнюю тайну, мне надо было поставить себя на его место, представить себя им. Или попытаться понять его. Превзойти его. Честно говоря, это не было бы очень сложно. Десять лет, даже тринадцать, я работал в этом здании, если учесть работу летом во время учебы в юридической школе. За все это время отец ни разу не упоминал о сейфе. Мы были семьей. Мы были партнерами. У него не должно было быть секретов от меня. Да, я был любопытен, но еще больше я был встревожен и полагал, что, узнав эту тайну» я узнаю своего отца до конца. Истинная суть человека часто раскрывается, когда он наедине с собой. Находясь среди других, мы все редактируем, идем на компромисс и изворачиваемся.