Я, например, вот уже второй месяц собираюсь про Интернет написать. Не про весь Интернет, конечно, а только про доступ к нему. Но – без проводов. Но – всюду. Через rectum (ЗАЧЕРКНУТО)беспроводные сети разных поколений. И нужен мне для этого сущий пустяк – то, о чем писать. А вот вам фиг (ЗАЧЕРКНУТО) не тут-то было! Нету в Москве, ни в продаже, ни за так, ни бочком, ни на спинке, ни одного из тех девайсов, которые я собирался взять и не отдавать оттестировать в хвост и гриву.

Устав обзванивать дилеров, брокеров, реселлеров и дистрибьюторов в надежде расстаться с кровными долларами (ЗАЧЕРКНУТО) [Вырезано цензурой] рублями в обозримой временной перспективе («вы нам позвоните где-нибудь в конце июня». Ну да, конечно, – деньги-то мне карман жгут прямо сейчас!), я отложил беспроводную мечту в долгий ящик, взамен достав оттуда иную, уже изрядно подзапылившуюся, но не утратившую своей актуальности. Мечту об Идеальном Пленочном Сканере.

Желание побороть домашний архив фотопленок возникло у меня очень, очень давно, задолго до появления первой цифровой камеры. На цифру я начал снимать году так в двухтысячном, поначалу – внаглую пользуясь служебным положением: цифровые фотики тогда появлялись как грибы после дождя, и от желающих дать железку на тестирование просто отбою не было, – так, помнится, на MacWorld Expo 2001 в Сан-Франциско я ехал аж с двумя цифровиками от конкурирующих фирм. Однако, отправившись в 2002 году в Японию с опять же «тестируемой» Minolta Dimage 7, я настолько проникся этой камерой, что прямо там купил себе точно такую же – только японскую. Так меня, во всяком случае, убеждал японец-продавец, на ломаном английском уговаривавший не покупать этот фотоаппарат, позалуйста, потому что он "иностраницам не годицца, только японицам годицца, на япониском все написано, япона мать! (ЗАЧЕРКНУТО) ". Когда я показал ему, где в продаваемом им фотоаппарате меню переключается на английский язык, он сделал вполне европейские глаза и, по всей видимости, стал прикидывать перспективы нового бизнеса, потому как «японские» Dimage 7 продавались по $950, а «английские» по $1350. Раскрытие японских глаз принесло мне вполне ощутимый бонус в виде двух 128-метровых CF-карт почти даром – полтинник за пару.

Ну так вот: хотя цифровую невинность я утратил довольно поздно (по сравнению с самизнаетекем, но не тем, который Лебедев, а тем, который Козловский), мысли о цифровом архиве фотографий преследовали меня еще с прошлого века. Был у меня тогда профессиональный сканер agfa arcus II со слайд-модулем, замечательный во всех отношениях, кроме одного, – помнится, его обзор в украинском журнале «Мистецтво друку» [Искусство печати] начинался со слов: «Якщо б не черепашача швидкість…» [Если бы не черепашья скорость…]. Вот она-то и делала потоковое сканирование пленок занятием для людей с о-очень хорошей выдержкой. И диафрагмой. Кроме того, в те времена производители сканеров еще не догадывались комплектовать их рамочками под отрезки пленки, и, чтобы запихнуть в сканер четыре подпрыгивающих и – чуть что – сворачивающихся в тугой клубок шестикадровых хвостика пленки, нужна была совсем не черепашечья ловкость. Я даже придумал, сделал и описал в «Компьютерре» самодельный адаптер для пленок – но и это не спасло. После третьей или четвертой пленки я сдался.

Потом, в гостях у Козловского, я познакомился с двумя специализированными пленочными сканерами. То есть в гостях был я, сканеры там были дома. На протяжении года я периодически одалживал у Евгения то один сканер, то другой, но так и не сумел побороть их – все та же черепашача швидкість вкупе с невозможностью потокового сканирования, все тот же неизменно юркий, скользкий и изворотливый пленочный рулончик, который приходилось ручками запихивать в держатель в бесплодных попытках не заляпать его отпечатками пальцев, приводили меня в исступление. Зато я очень зауважал Козловского, переведшего с помощью этих шайтан-машин в цифру все свои фотки, коих было как минимум на порядок больше, чем у меня.

Наконец, в прошлом году папе мамой на день рождения был подарен эпсоновский комбайн из принтера со встроенным сканером. Папа лихо взялся за перевод семейных архивов, что я всячески морально поддерживал. Издалека. Потому что повторить его подвиг усидчивости мне было не под силу. Через пару месяцев интенсивного сканирования лопнула рамка-вкладыш для пленок. Отремонтировали – скотчем. Эта мелочь добавила последний штрих в портрет идеального – для меня – сканера.

«Мой» сканер должен сканировать все. Не только бумагу и пленку, но и разнообразные предметы – для создания сканограмм. У него должна быть приличная глубина резкости – для этих же целей. Он должен быть быстр. Лучше – стремителен. Еще лучше – фьють! В нем не должно быть никаких рамочек для пленки. В идеале мне бы хотелось, чтобы его можно было натравить на кусок пленки, как хорошего охотничьего пса на след, – просто показать ему негатив, а он сделает все остальное. Да, и еще: он должен быть дешев. Я готов поступиться супер-пупер-разрешением, мега-ультра-плотностью оригинала – в конце концов, большинство кадров с моих пленок имеют сомнительную художественную ценность и интересны лишь родственникам и знакомым кролика (ЗАЧЕРКНУТО) мне да окружающим, а те, которые художественно ценны, возвышенны и великолепны, я могу и за денежку на профессиональном оборудовании отсканировать. Я просто хочу, чтобы весь мой домашний архив пленок – штук эдак много – безо всякого шаманства и камлания над сканером перешел в цифровую форму. Желательно – сам. В крайнем случае – с минимальным участием с моей стороны. Быстро. Недорого.

Думаю, что в этом желании я не одинок и у многих из вас имеют место быть точно такие же идеи. Так вот: я таки знаю, как их реализовать! Тяга к перфекционизму привела меня, собственно, к перфекционизму – сканеру Epson Perfection 3590 Photo.

Съемная крышка. Формат A4. Автоподатчик пленки. Три двести точек на дюйм. Три точка два D оптической плотности. Тридцать два миллиметра глубины резкости. Три с половиной тысячи рублей. Счастье есть.

Да, вы все правильно прочитали: автоподатчик пленки. Включаете сканер. Берете кусочек пленки длиной от двух до шести кадров. Открываете лючок в крышке сканера. Вставляете хвостик пленки. Жужжит моторчик и – вуаля! Пленка внутри. Все, что от вас требуется, – просмотреть превьюшки, повернуть их куда надо (этого, увы, сканерный софт пока делать не научился) и нажать кнопку «Сканировать». Весело жужжа моторчиками, сканер будет сам двигать пленку туда-сюда, автоматически определять границы кадра, сканировать, удалять мусор, вытаскивать цвета, сохранять файл и переходить к следующему кадру. И к следующему. И к следующему. Сам. На то, чтобы отсканировать одну пленку, уходит около часа.

Вышеописанная процедура позволяет очень быстро расправиться с пленочным архивом в полностью автоматическом и весьма и весьма качественном режиме. О сканировании непрозрачных оригиналов я и говорить не буду – там давно уже все хорошо. Для дураков (ЗАЧЕРКНУТО) ленивых на морде сканера есть «быстрые кнопки», для желающих повозиться со сканограммами – полностью съемная крышка, для сканирования слайдов в рамках – слайд-адаптер на одну рамку. Но это все неважно – это сейчас есть практически у любого сканера. Важен именно маленький жужжащий моторчик в крышке, который одним махом решил все мои проблемы.

Конечно, это не профессиональный слайд-сканер – но и я не был профессиональным фотографом, когда снимал свои пленки. Более того, предполагаю, что заявленные производителем 3,2D оптической плотности – это сферические 3,2D в вакууме, и честны они ровно настолько же, насколько честны 54 Мбит скорости в сетях Wi-Fi 802.11g (о чем мы поговорим в другой раз) или 2,4 Мбит скорости Интернета у «Скайлинка» (о чем мы поговорим в третий раз). Я не проводил с этим сканером никаких серьезных тестов. Я не сканировал на нем миры и шкалы плотности. Я не смотрел, падает ли разрешение от центра к краям. Я и не собираюсь этого делать – ежели, конечно, того не возжелает высокоуглеродистая легированная часть нашей редакции. Дело в том, что я в жизни очень редко сканирую миры и шкалы. Точнее – никогда. Я, может быть, откалибрую этот сканер с помощью оставшихся от aGFa arcus II калибровочных таргетов IT8 – а может, и нет. Я собираюсь как можно быстрее отсканировать все пленки, выбрать из них действительно ценные кадры и попробовать повозиться с ними, используя не родной, встроенный и довольно удобный софт, а профессиональные драйверы SilverFast или VueScan. Вторые я уже пробовал. Они хороши.