– Привет, Мишаня!
– Здорово, Тим! Рад, что застал! Не разбудил? – Нет, что ты! Ты откуда звонишь?
– Из Москвы, представь себе. Я в Москву надолго, дела! Ужасно хочу тебя видеть! В твоем плотном графике найдется просвет для меня?
– А как же! Сейчас посмотрю… О, в семь вечера, завтра. Годится?
– Вполне! А где?
– Приходи к нам… Хотя нет, давай где-нибудь на нейтральной почве…
– Давай! – заметно оживился старый друг. – Тогда в семь у мамы. Ее сейчас нет, она в санатории, по крайней мере спокойно выпьем и до дому тебе два шага.
– Ох, Мишка, обо всем подумал, молодчина! Жутко хочу тебя видеть! Не женился еще, бродяга?
– Да нет, знаешь ли…
– Ну и правильно.
– Тим, ты ли это?
– Поверь, это я! – засмеялся Тимофей.
– Ну, тогда до завтра?
– Ага!
Мишка Дунаевский, старый друг, еще с пятого класса. Тимофей тогда перешел в новую школу и его встретили не слишком приветливо, дразнили, задирали, он не очень умел защищаться: несколько раз ему разбили нос и вдруг Мишка, который долго болел и не знал Тимофея, вернулся в школу, оценил ситуацию и неожиданно для всех взял Тимофея под свое покровительство. Он был самым сильным в классе, его боялись и уважали. Однажды он сказал подопечному:
– Значит так, сейчас ты под моей защитой, но должен и сам научиться за себя постоять, если надо будет. Даю три месяца, пойдешь заниматься каратэ или боксом, что больше нравится, но советую каратэ…
– А что будет через три месяца? – заинтересовался Тимофей.
– Ты наберешься сил, войдешь во вкус и тогда сможем общаться на равных. Сечешь?
– Секу!
Тимофей упросил мать отдать его в секцию каратэ, которое тогда уже становилось легальным. Он оказался очень способным. Через три месяца Мишка устроил ему проверку и остался доволен его успехами. Пожал ему руку со словами:
– Молодчина, я в тебе не ошибся! Теперь у тебя голова дружит с телом! И отныне мы друзья!
Вспоминая эти слова пятиклассника, Тимофей рассмеялся. Мишка всегда был взрослее своих сверстников и то, что он признал Тимофея равным себе, чрезвычайно польстило мальчишке. Ближе друга у Тимофея до сих пор не было.
Утром Юля кормила его завтраком. Стол как всегда был накрыт в столовой. В серебряном кольце лежала крахмальная салфетка бледно-фисташкового цвета, в тон скатерти. Жена держалась как ни в чем не бывало… Он решил тоже с утра не обострять отношения, хотя его безумно раздражали эти потуги на светский тон. Поначалу он еще боролся с ними, потом привык, перестал обращать внимание, а сегодня раздражение вдруг вернулось, но он изо всех сил сдерживал себя.
– Какие планы на вечер? – поинтересовалась Юля.
– Встречаюсь с Мишкой!
– О! Он в Москве?
– Да.
– Надолго?
– Еще не знаю, а что?
– Надо же пригласить его к нам. Он еще не женился?
– Нет.
– Тогда надо познакомить его с Ариной. Она должна ему понравиться.
– Сильно сомневаюсь! Он терпеть не может эмансипе.
– А кого он вообще может терпеть? На него не угодишь! – обиделась за приятельницу Юля.
– Просто не надо ему угождать! Он большой мальчик, сам найдет себе девочку.
– Да вот не нашел же…
– Значит, ему не надо, – едва сдерживая раздражение, сквозь зубы процедил Тимофей.
Юля сочла за благо ничего не заметить.
– Ну, тогда, пожалуй, я сегодня встречусь с Инкой. Она давно приглашала меня к себе на новую квартиру.
– Ради бога!
– Только, пожалуйста, постарайся не напиться с Мишей, у нас завтра с утра бассейн!
«Непременно напьюсь!» – решил про себя Тимофей.
Рабочий день оказался насыщенным и тяжелым, к вечеру голова уже раскалывалась. Ничего, поеду к Мишке, увижу его славную добрую морду, сразу станет легче. Тимофей купил по дороге бутылку виски, хотя знал, что у Мишки всегда есть выпивка, он вообще был довольно хозяйственным мужчиной. «Я все сам умею, зачем мне зависеть от баб?» – говорил старый друг, хотя женщинам он очень нравился. А еще Тимофей купил две банки шпрот, любимого лакомства Мишки. Его мамы, Нелли Яковлевны, сейчас нет, значит, цветов не нужно. И слава богу! Он терпеть не мог покупать цветы, Юлька давно объяснила ему, что у него нет вкуса, он в цветах ничего не понимает, а покупать готовые букеты – дурной тон. Поэтому в некоторых случаях он поручал это своей секретарше, ничуть по этому поводу не расстраиваясь.
– О, Тимоха! – воскликнул Мишка.
Они обнялись.
– Мишка, ты что-то растолстел!
– Понимаешь, курить бросил, вот меня и разнесло.
– А тебе, как ни странно, идет! Ты такой какой-то уютный стал! Я тут тебе шпроты принес!
– Ну надо же! – растрогался Мишка. – Пошли на кухню, я мясо приготовил, по новому рецепту.
На кухне был накрыт стол. Чего на нем только не было!
– Это на двоих? – ахнул Тимофей.
– А то! Думаю, два мужика под хорошую выпивку и не такое смолотят. Садись, дружище, я здорово соскучился!
Они пили, ели, болтали обо всем на свете, им было хорошо.
– Скажи, Тимоха, а как твой Олег поживает?
– Олег? Умер Олег.
– Да ты что? Прости, не знал. Давно?
– В прошлом месяце.
– Значит, ты теперь богатый наследник?
– Ну, кое-что мне и вправду перепадет… Но дело не в этом. Он меня напоследок здорово удивил… Миш, ты способен выслушать сентиментальную историю, даже не очень хорошего вкуса, прямо-таки из мелодраматического сериала?
Глаза Мишки загорелись любопытством.
– История подлинная?
– От начала и до конца.
– Валяй! Авось пригодится что-то… Знаешь, я ведь теперь начинающий писатель…
– Мишка! Я всегда говорил, что это твое… Ты уже что-то написал?
– Более того, уже издал! Но про меня потом, расскажи!
Тимофей рассказал.
Мишка слушал очень внимательно, хотя не задал ни одного вопроса.
– Знаешь, я испытал такое облегчение, когда отдал ей все эти дары…
– А она тебе совсем не понравилась?
– Понимаешь, я однажды уже встретился с ней, – он рассказал о первой встрече с Яной, – тогда она мне глянулась, а потом… Нет. Не мое. Она для меня слишком… ломкая какая-то.
– Ты хотел сказать хрупкая?
– Хрупкая, да.
– Она одинокая?
– В каком смысле?
– Ну, муж, дети…
– Нету.
– А любовник?
– Понятия не имею, но не похожа она на бабу с любовником.
– Тимоха, друг, познакомь меня с ней!
– Зачем?
– Зачем знакомятся с женщинами! Она меня заинтересовала…
– Но как ты себе это представляешь? Я выступлю в роли сводника?
– Погоди, что она преподает?
– Скандинавские языки.
– Супер, то что надо! Ты позвонишь ей и скажешь, что твой друг хочет изучать шведский… И если она согласится, ты дашь мне ее телефон!
– Миш, если б я тебя не знал как облупленного, мог бы подумать, что ты польстился на Олегово наследство…
– Тимоха, так и в рыло схлопотать недолго! Мне даже в башку такое не вскочило! Надо же, как вас тут капитализм испортил… Совсем мозги набекрень! Подумать такое про старого друга… Фу!
– Ладно, ничего я не подумал! Она, кстати, тоже удивилась, что я ее не обокрал… Ну бог с ней, расскажи, что ты там пишешь?
– Детектив накропал!
– Да ты что! Обалдеть! С чего это вдруг?
– Сам удивляюсь. Вообще-то я на спор… Но мне вдруг так понравилось… Показал одному типу, тот говорит: здорово и отдал начинающему издателю, а тот, даже меня не спросив, послал рукопись на конкурс и вдруг выясняется, что мне дали первую премию. Конкурс, правда, не слишком заметный, но все же… Ну и вот издали… Даже самому неловко… – смущенно засмеялся Мишка.
– Эх, Мишка, до чего ж ты талантливый, собака! – восхищенно проговорил Тимофей. – А книжку подаришь?
– У меня еще нет экземпляров, а как только, так сразу…
– Так за это надо выпить! Да, скажи, а ты слыхал про такого писателя Леонтия Зноя?
– Как, прости?
– Леонтий Зной.
– Нет, не слыхал, а что?