Я видела, как он был измотан, все позже возвращался домой, а спал все меньше и тревожнее. Снова погружаясь в тот тяжелый период, я вспоминаю, как на почве стресса у него воспалялись десны и врачи прописывали ему сильные средства. Стиг делился со мной своими бедами и часто спрашивал совета, но решения принимал сам. А давление на него шло со всех сторон. Меня захлестнула волна мрачных воспоминаний, отчаяние мое было безмерно, и у меня никак не получалось его выразить.
Тогда я обратилась к мифологии, надеясь, что именно там смогу найти силу и искренность, соразмерную моей боли. У нас по этой теме было много книг, и слова, подходящие для выражения моих чувств, я нашла в «Старшей Эдде», сборнике мифологического и героического эпоса древних скандинавов, и в особенности в «Речах Высокого». Также я поняла, что катарсис снизойдет на меня по прочтении нида, то есть проклятия, которое я произнесу в ходе магической церемонии. Нужный текст я нашла 31 декабря. В культуре эпохи викингов нид — это стихотворное проклятие врагам, которое публично произносилось вслух, а также вырезалось руническим письмом на ореховой жерди, так называемом жезле бесчестия; на жердь насаживали голову жертвенного коня. Текст проклятия создавался в традициях и по канонам поэзии скальдов, которая является, пожалуй, одной из самых сложных по форме в поэтическом творчестве Средневековья. Происхождение этого обычая теряется во мраке веков, но вплоть до X века описание его встречается в исландских сагах. Рассказывают, что в 1980 году исландцы использовали этот обряд против оккупантов с военной базы в Кефлавике, предоставленной Соединенным Штатам после присоединения Исландии к НАТО в 1949 году. Когда американцы обнаружили насаженную на кол окровавленную, оскаленную лошадиную голову с развевающейся на ветру гривой, они не оценили этот факт по достоинству. Убрались они только в 2006 году, однако если обряд действительно имел место, он, по крайней мере, должен был принести удачу тому, кто его совершил. Днем 31 декабря 2004 года мы с Бритт отправились прогуляться по улице Монтелиуса к Шлюзу. Перед тем как войти в дом на острове Реймерсхольм, мы купили вина и бараний окорок. На этом острове в центре Стокгольма вот уже более ста лет работает перегонный завод, производящий любимый напиток шведов: водку. Теперь под маркой «Реймерсхольм» существует около двух десятков ее сортов. И то, что Микаэль Блумквист пьет водку «Реймерсхольм», — намек на наш остров. Пока тушилось баранье рагу, я уединилась, чтобы закончить нид. Волновалась: ведь мне предстояло к нужному сроку подготовить текст высокой пробы. Чтобы мне помочь, Бритт позвонила одному из своих друзей, исландскому ученому, и спросила, каким правилам нужно следовать при создании нида. На другом конце провода воцарилось минутное молчание. — Ты хочешь сказать, нид в смысле проклятия? — Именно так. — Понятно. Тебе повезло, у меня сейчас мои родственники, пойду спрошу у них. Немного погодя он объяснил моей сестре, что, насколько им известно, никаких жестких правил ни в рифмах, ни в количестве слогов нет. Зато, уточнил он, имеется обязательное условие: надо оговорить, что проклятие будет действовать до тех пор, пока враг не исправится и не осознает свои ошибки. Я с облегчением вернулась к работе и написала, что проклинаю врагов Стига до тех пор, пока они не поймут, что натворили. Нид был готов к восьми часам вечера, то есть ко времени, когда должны были прийти приглашенные. Последний из гостей позвонил в дверь в десять. В этот вечер мы не стремились, как это обычно делают, весело отмечать Новый год. В половине одиннадцатого мы вышли из дома и направились к песчаной косе Реймерсхольма, выдающейся в озеро Меларен. Было не холодно, температура держалась не ниже нуля. Снега тоже не было, в темноте ночи светились окна домов: люди сидели за праздничными столами. Я облокотилась на деревянный парапет, стоя спиной к воде. Позади меня, на том берегу, находились дом Элеанор и причал, где я обычно оставляла лодку, приплывая ее навестить. Впереди высилось дерево, под которым мы часто располагались летними ночами на пикник, принеся с собой еду и термос с горячим кофе. Перед моими глазами проплывали счастливые воспоминания. Минута была спокойная, ясная и трогательная. Один из гостей достал из рюкзака толстые свечи, зажег их и поставил на парапет. Потом, к моему удивлению, он засветил факел и встал, держа его на вытянутой руке, что было непременным условием совершения языческого обряда! Друзья, как и я, знали, что я собираюсь сделать. И я медленно и внятно прочла нид, сочиненный накануне. Мне наконец удалось выразить все, что я чувствовала: Я произношу нид от имени Стига, Я произношу нид о вас, кто был против него, О вас, кто забирал его время, знания и дружбу, Ничего не давая взамен. Надобно в дружбе Верным быть другу, Одарять за подарки; Смехом на смех Пристойно ответить И обманом — на ложь. Надобно в дружбе Верным быть другу И другом друзей его; С недругом друга Никто не обязан Этот нид адресован вам: Злобным, лживым и подлым, Вам, кто ставит себя выше других, Вам, кто ведет людей к бедам и смерти. Вам, злодеям, желавшим смерти Стига, Вам, замышлявшим бесправие, Побуждавшим к нему И надзиравшим за исполнением, И прежде всего тебе, N. N. Вам, лжецам, Вам, ради чьей выгоды и карьеры Стиг Изматывал себя работой, И прежде всего тебе, N. N. Вам, подлецам, Оставившим Стига биться вместо вас на поле боя, В то время как вы получали барыши На выгодных местах. Вас не счесть, Вы повсюду, Везде ваши ботинки, костюмы и галстуки. Этот нид адресован вам. Я хочу, чтобы Локи исковеркал вашу жизнь, Чтобы вокруг вы видели только врагов И чтобы вы грызлись друг с другом без конца, И пусть Тор лишит вас силы, Когда вы с яростью наброситесь На духовных друзей Стига! И пусть Один, Урд, Скульд и Верданди Поразят вас безумием, Чтобы рухнули ваши карьеры! И пусть Фрейр, Фрейя и Бальдр Отнимут у вас радость жизни И вместо хлеба, пива и желаний Подсунут вам камни, грязную воду и болезни! И пусть Один призовет Хугина и Мунина, [22] Чтобы они расклевали ваши головы, И открыли бы вам здравый смысл, И изгнали прочь ваше невежество. И выклевали бы вам глаза, Чтобы вы глядели на свои деяния, Никогда не смыкая век, И сожрали бы ваши сердца, Чтобы последствия ваших гнусных и идиотских деяний Поразили вас той же тоской и ужасом, Что и ваши жертвы. И пока вы не поймете, не увидите и не услышите, Пока вы не переменитесь, Проклятие будет действовать! Я приношу в жертву этого коня на озере Меларен, Пусть мой нид поднимется по пресной воде Против течения И по течению в морские воды, И пусть он обойдет все земли И поразит всех негодяев, лжецов и подлецов, И пусть этот жертвенный конь Придаст силы моему проклятию В полой весенней воде, в летнем дожде, В осеннем граде и в зимнем снегу. И да изливается оно на вас весь год И настигает вас в любом убежище! вернуться Вторая и третья строфы взяты из «Старшей Эдды», песнь «Речи Высокого», в русском переводе А. Корсуна. (Прим. ред.) вернуться Перечисляются основные божества и значимые персонажи скандинавской мифологии. Локи — бог огня, трикстер, воплощение лжи и коварства, источник неприятностей. Тор — бог-громовник, защитник мира богов и людей от враждебных сил (великанов). Один — верховное божество, отец и владыка над прочими богами, покровитель правителей, павших, воинов и колдунов. Фрейр и Фрейя — божества плодородия и любви. Бальдр — прекраснейший из богов, возможно, воплощение идеи об умирающем и воскресающем боге. Урд, Верданди, Скульд — три норны, то есть богини судьбы, определяющие жизненные жребии людей. Хугин и Мунин — два ворона, принадлежащие Одину и сообщающие ему обо всем, что происходит в мире. (Прим. перев.) |