Соответственно, мне пришлось констатировать тот факт, что мое представление о ранге и правах Франции совершенно не разделялось многими из тех, кто влиял на общественное мнение. Для поддержания политики национального честолюбия я должен был меньше рассчитывать на голоса общественности, пишущие перья, авторитеты. Признаюсь, что я глубоко переживал начало разногласий, которые в ближайшем будущем, по мере возникновения затруднений, подвергнут опасности мои усилия.
Но то, что было уже достигнуто, оставалось в силе. Никакое сопротивление извне, никакие раздоры внутри страны не могли отныне помешать Франции вернуть ее ранг в мировой политике. В конце концов, Ялтинская конференция сама [105] только что это доказала. Поскольку нас просили незамедлительно стать одним из членов ареопага, сформированного великими державами для решения участи их врагов и построения мира, это означало, что нас рассматривали как одну из основных воюющих держав, а вскоре как одного из победителей. В мировой политике вскоре ничто больше не будет напоминать нам ни о положении побежденной нации, в каком находилась Франция, ни о законности режима Виши, который все признавали. Успех действий, предпринятых 18 июня 1940, был гарантирован международным правом, обеспечен силой оружия и верой в душу французского народа. Наша цель была вскоре достигнута, потому что наши действия вдохновлялись той Францией, которая останется Францией для своих детей и для всего мира. Вот что было непреложной истиной, невзирая на понесенные утраты и демонстративное непризнание. А успех возможен, только если он опирается на истину. [106]
ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
ПОРЯДОК
Как писал Бюффон{54}, если стиль существует, то он проявляется только через порядок и движение, то же применимо и к политике. Порывистый ветер перемен дует над освобожденной Францией. Но в ней должен быть установлен порядок, иначе достигнутое ничего не стоит. Ведь так глубоки раны, нанесенные нашей стране, так мучительны условия жизни среди продолжающейся разрухи и войны, так велико потрясение всех основ: государства, семьи, традиций, что страна оказалась погруженной в состояние всеобъемлющего кризиса. Радость освобождения на мгновение скрыла от французов истинное положение вещей. После этого действительность казалась еще более горькой. Я же когда смотрю вдаль, то хорошо различаю лазурь неба. Но вблизи, когда вижу, как рождаются в горниле общественных конфликтов ужасающие элементы смуты, я кажусь себе Макбетом перед котлом ведьм.
Во-первых, не хватает всего самого необходимого для обеспечения жизненных потребностей французов. Сто двадцать калорий в день — вот все, что полагается по официальным нормам на пропитание каждого француза. Необходимые продукты сверх нормы нельзя найти нигде, кроме черного рынка, что, конечно, просто разорительно для населения и деморализует его. Поскольку нет шерсти, хлопка и совсем нет кожи, многие носят изношенную одежду и обувь на деревянной подошве. В городах нет отопления! Ведь весь уголь с шахт идет на [107] нужды армии, железных дорог, электростанций, базовых отраслей промышленности, госпиталей. До частных лиц не доходит ничего. Таким образом, эта зима одна из самых суровых, когда-либо пережитых нами. В домах, цехах, конторах, школах все мерзнут. Газ и электричество подаются нерегулярно и только на час. В связи с тем, что поезда ходят редко, автобусы почти исчезли, поскольку бензин найти невозможно, у горожан рабочий день удлиняется за счет времени, которое они затрачивают на то, чтобы добраться до рабочего места в лучшем случае на велосипеде, чаще всего — пешком. Сельские жители не покидают свои деревни. Возврат к нормальной жизни затягивается и осложняется еще и тем, что 4 миллиона молодых людей мобилизовано, взято в плен, депортировано, угнано на работы в Германию, четверть населения покинула свои родные места и ютится в руинах и в бараках.
Эти трудности и лишения угнетают и выводят из равновесия французов, считавших, что после освобождения они прекратятся, как по волшебству. Тем не менее, близок день, когда неудовольствие утихнет. Предполагается, что военные действия прекратятся через несколько месяцев, сразу же после этого начнутся поставки импорта, мужчины, угнанные в Германию и мобилизованные на фронт, вернутся к работе, коммуникации понемногу будут восстановлены и снова развернется производство. Естественно, потребуются годы для того, чтобы вернуться к прежним условиям жизни, но, несмотря ни на что, виден свет в конце туннеля. По сравнению с пережитым, предстоящие испытания уже не будут настолько суровыми и долгими, чтобы поставить под угрозу будущее нашей страны. Однако они ухудшают обстановку, усугубляя глубокие социальные, моральные и политические потрясения, поразившие Францию.
Каждый день моей жизни посвящен поиску путей преодоления национального кризиса. Не то чтобы я погрузился в мелкие проблемы, прислушиваясь к жалобам и критике, что слышатся со всех сторон. Проникаясь, более чем кто-либо, ежедневными заботами населения, постоянно подстегивая власти, я, тем не менее, осознаю, что все проблемы, существующие на сегодняшний день, решить разом невозможно. Но если настоящее лишь вереница бедствий, то тем более нужно строить будущее. Для этого необходима особая политика. У меня есть такая политика, и я стараюсь, чтобы она соответствовала [108] масштабам стоящей передо мной цели. Улучшить социальные условия жизни, чтобы возобновилось нормальное течение трудовой жизни, и ликвидировать базу подрывной деятельности. Подготовить все для того, чтобы, когда придет время, народ сказал свое слово, не допуская до этого ни малейшего подрыва моего авторитета. Обеспечить действие правосудия таким образом, чтобы все совершенные проступки быстро карались, чтобы партизаны прекратили репрессии против коллаборационистов и чтобы после исполнения приговоров ничего не мешало примирению. Дать свободу прессе, ликвидировав те печатные органы, которые служили врагу. Привести страну к экономическому и финансовому равновесию, всячески поощряя любое предпринимательство, но избегая излишней государственной опеки. Управлять, подавая излишнюю инициативу и рискуя создать острые ситуации во имя достижения цели. Вот как я хочу действовать.
Для меня ясно, что ставкой в войне является не только судьба наций и государств, но и условия человеческой жизни. И это естественно. Ведь война всегда вызывает социальные сдвиги в обществе. Те причины, что ее вызывают, и поводы, по которым она начинается, всегда прикрывают разногласия в материальной и духовной жизни людей. Победы Александра Великого были победами определенной цивилизации. Страстный порыв варваров сокрушил Римскую империю. Без Корана не было бы арабских завоеваний. Без Евангелия — Крестовых походов. Старорежимная Европа ополчилась против Франции, когда Учредительное собрание возвестило: «Все люди рождаются свободными и равными в правах».
Как и все, я считаю, что в наши дни миром правит технический прогресс. Отсюда берет исток огромная проблема: является ли рабочий класс его жертвой или получает от него выгоду? Ответ на этот вопрос является краеугольным камнем, на котором зиждились такие массовые движения, как социализм, коммунизм, фашизм, овладевшие многими великими народами и разделившие другие народы. Отсюда проистекает тот факт, что сейчас знамена враждебных друг другу идеологий — либеральной, коммунистической, нацистской — реют над полями сражений и миллионы мужчин и женщин, захваченных шквалом бедствий, думают только об одном: что будет с ними и с их детьми. Отсюда вытекает очевидность того, что волна страстей, надежд, страданий, пронесшаяся над [109] воюющими странами, огромная человеческая мясорубка, в которую попали народы сражающихся государств, усилия, предпринимаемые их правительствами для возрождения, — все это неизбежно ставит социальный вопрос на первое место среди всех прочих, которые должны решать государственные власти. Я уверен, что без глубоких и немедленных перемен в этой области прочного порядка не добиться.
Насколько это правильно в отношении Франции! Война захватила ее в разгар острой социальной борьбы, подогреваемой еще и тем, что наша экономика, сильно отстающая в развитии, отрицала необходимые изменения, а политический режим, лишенный силы и веры в себя, не мог их навязать. В отличие от многих других стран, нам не посчастливилось обладать обильными запасами угля и нефти, питающих крупную промышленность. Перед Первой мировой войной гонка вооружений в мире заставляла нас отдавать на нужды армии значительную часть государственных ресурсов. Затем, не сумев правильно урегулировать вопрос получения необходимых репараций, мы сами несли бремя восстановления страны. И, наконец, перед лицом очередной немецкой угрозы нам пришлось вновь заняться вопросом вооружения. В подобных условиях не делались необходимые инвестиции в производство, оборудование не обновлялось, природные богатства оставались под спудом, а тем временем государственный бюджет с трудом сводил концы с концами, курс франка падал. Все эти задержки и помехи, усугубляемые косностью и эгоизмом правительства, мало содействовали тому, чтобы производители, а вместе с ними и власти предприняли реформы, которые пошли бы и на пользу трудящимся. Правда, в 1936 под давлением народных волнений были сделаны некоторые уступки. Но этот порыв быстро увяз в парламентской тине. Когда Франция вступила в войну, ее раздирали тяжелые социальные противоречия.