Перевод с бенгали С. Цырина

Перевод под редакцией Е. Быковой.

Предисловие К. Антоновой.

Оформление художника Л. Фейнберга

Автор исторического романа «Радж Сингх» Бонкимчондро Чоттопаддхай (1838–1894) является классиком бенгальской литературы и одним из создателей современного литературного бенгальского языка.

Бенгалия, где родился Бонким, первой в Индии была завоевана англичанами. Это случилось за восемьдесят лет до рождения писателя. Годы господства колонизаторов превратили Бенгалию из цветущей страны в нищую. Крестьяне были вынуждены отдавать заминдарам-помещикам большую часть своего урожая, причем десять одиннадцатых земельного налога присваивалось англичанами. Промышленность в Бенгалии развивалась крайне медленно, ремесла погибали из-за ввоза более дешевых машинных товаров из метрополии. Не удивительно, что страну часто посещал голод, который уносил сотни тысяч человеческих жизней. Тем не менее Бенгалия второй половины XIX века, хотя и медленно, мучительно, но вступала на путь капиталистического развития. В 50—60-х годах в Бенгалии возникают джутовые фабрики, небольшие металлургические предприятия, начинается добыча угля, строятся железные дороги, растут города. Деревня, став источником сырья, втягивается в товарооборот. Появляется национальная интеллигенция, — люди, получившие европейское образование, владеющие английским языком. Однако применить свои знания они могли только на службе в качестве чиновников колониального аппарата. Индийцев допускали лишь на низшие должности и платили им в несколько раз меньше, чем англичанам, но другого пути заработать на жизнь у образованного бенгальца тогда не было.

Одним из таких людей и был Бонкимчондро Чоттопаддхай. Окончив в 1858 году Калькуттский университет, он поступил на службу в качестве налогового чиновника и судьи и прослужил свыше тридцати лет в разных районах Бенгалии. Однако не служебные дела составляли главное в жизни Бонкимчондро. Очень рано он начал сотрудничать в первом журнале, выходившем на бенгальском языке, — «Пробхакор», а с 1872 года начал издавать свой журнал «Бонгодоршон». В публицистических статьях Бонкимчондро резко критиковал произвол колонизаторов, показывая всю механику беспощадной эксплуатации крестьян.

В одной из статей Бонкимчондро описал жизненный путь типичного бенгальского крестьянина. Этот крестьянин вынужден был платить помещику-заминдару, кроме огромной арендной платы, еще всякого рода поборы. Поборы были незаконными, но крестьянин не мог отказаться от их уплаты потому, что, как говорит бенгальская поговорка, «если рассердишь крокодила, нельзя жить в пруду». Заминдар не давал расписки в получении аренды и мог требовать вторичной уплаты, а когда у крестьянина ничего больше не оставалось, подавал на него жалобу в местное налоговое управление, и «недоимщика» сажали в темницу. Крестьянину поневоле приходилось обращаться к ростовщику, а тот требовал высоких процентов, обманывал неграмотного крестьянина при погашении долга и затягивал его в такую кабалу, из которой тот не мог выбраться до самой смерти.

В статье, названной иронически «Прогресс страны», Бонкимчондро восклицает: «Мы показали, что страна определенно прогрессирует! Земледелие процветает, богатство растет! Правительство, заминдар, торговец, ростовщик дерутся друг с другом за это богатство — оно им приносит пользу. Только крестьянину нет от него проку!.. Для 999 человек из 1000 оно совершенно бесполезно. Пусть кто хочет славословит такой прогресс — но только не я. Я не присоединюсь к этому хору славословий до тех пор, пока не увижу, что эти 999 человек получат пользу».

Главным злом для Индии писатель считал колониальную зависимость и понимал, что освободиться индийский народ может только в борьбе, а для этого нужно было пробудить национальное самосознание народа. «Когда в сердце бенгальцев возникнет страстное желание национального счастья, — писал Бонкимчондро, — когда это желание станет таким неодолимым, что народ будет готов отдать жизнь за его исполнение, тогда бенгальцы обязательно станут сильными».

Бонкимчондро жестоко высмеивал тех бенгальцев, которые пренебрегали национальными традициями и слепо перенимали одежду, язык и манеры англичан. Он стремился воспитать в сердцах индийцев чувство национального достоинства, гордости за славное прошлое своей родины. С этой целью он написал ряд исторических романов, в которых обращался к героическим страницам истории Индии. До Бонкимчондро жанр исторического романа был почти неизвестен в индийской литературе.

Действие романа «Радж Сингх» (вышедшего первым изданием в 1882 г. и вторым, расширенным, в 1893 г.) происходит в 80-х годах XVII века. Это был период заката еще могущественной Могольской империи, охватывавшей почти всю Индию, кроме крайнего юга. Во главе империи стояла мусульманская династия Великих Моголов, феодалы-мусульмане занимали самые высокие посты. Тяжесть феодальной эксплуатации вызывала разорение крестьянства. Восстания следовали одно за другим. На западе поднялся маратхский народ во главе со своим вождем Шиваджи, в центральных районах страны оказывали сопротивление отдельные раджпутские княжества, стремясь отделиться от империи. Правителю Могольской империи Аурангзебу приходилось содержать огромную армию и перебрасывать ее на подавление восстаний то в один, то в другой конец страны. Это войско требовало огромных средств, но казна была истощена. Феодалы долгие годы проводили в походах и везли с собой свое имущество, свой гарем, предметы роскоши и все, что нужно для развлечений. Громоздкая армия Аурангзеба постепенно становилась все менее боеспособной и все чаще терпела поражения.

Для пополнения своей казны Аурангзеб в 1679 году решил возродить отмененный за сто лет до того налог, так называемую «джизию», которым облагались только индусы. Эта мера всей тяжестью легла на народные массы, в основном исповедовавшие индуизм. Вождь маратхов Шиваджи и один из вождей раджпутов Радж Сингх отправили императору Аурангзебу послания, в которых протестовали против такого произвола. Аурангзеб стал разорять и грабить индусские храмы, конфисковывать имущество индусских купцов, Борьба против гнета Могольской империи все больше стала принимать форму индо-мусульманской розни.

В эту борьбу за независимость втянулись и индусы-раджпуты. Раджпуты были народом, населявшим область Раджпутаны, в центральной Индии. Единого раджпутского государства в то время не существовало, на территории Раджпутаны было множество отдельных княжеств. Самыми крупными из них были княжество Марвар и княжество Мевар, или Удайпур. Марвар в середине XVI века превратился в вассала Могольской империи, но Удайпур еще долго боролся за свою независимость, и его князья пользовались всяким случаем, чтобы поднять восстание против Могольской династии. Раджпуты были воинственным, свободолюбивым народом. По традиции, в колыбель младенца раджпута клали меч, а позднее боевой конь становился товарищем его игр.

Введение «джизии» вызвало возмущение всех раджпутов. Решив полностью покончить с самостоятельностью раджпутских княжеств, Аурангзеб в 1678–1691 годах двинул против них большую армию.

Источниками наших сведений об этой войне являются раджпутские сказания и официальные хроники, составленные при дворе Аурангзеба. Раджпутские сказители воспевали подвиги своих князей в эпической манере, с неизбежными преувеличениями, рисуя вождей раджпутов благородными рыцарями, а их противников — неумными и злобными тиранами. В этих сказаниях, хоть и в приукрашенном виде, воспеваются действительные события, говорится об исторических личностях, приводятся правильные даты. Эти предания — своего рода летопись, но летопись поэтическая, где к истине примешивается художественный вымысел.