ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ,
В НИХ ЖИВУТ И УМИРАЮТ...
"...отчетливо видишь на окаменелых костях следызаживших ран -- сломанных и сросшихся переломов, отметиныстранных заболеваний. Кажется, что с глаз спадает какая-топелена и они глядят прямо в глубину времени, а современнаячеловеческая жизнь соприкасается с прошлым, давно исчезнувшим,но совершенно реально осязаемым. И тогда приходит отчетливоепонимание, насколько важно познание прошлого. Без этого знаниямы никогда не поймем, как появились, как исторически сложились..."
(Из книги И.А. Ефремова"Дорога ветров")
Ефремов искренно разделял со своим народом коммунистические идеалы и талантливо проповедовал их, сверяя, при этом, с общечеловеческими ценностями. Может быть, поэтому, после "Туманности Андромеды" цензоры "проморгали" "Час Быка"? А Иван Антонович в очередной раз угадал, что именно в этот исторический момент общество готово, наконец, понять то, что он давно собирался ему сказать...
"...Час быка, конечно... как его напечатали, для всех остаётся загадкой, - рассказывает Таисия Иосифовна. - Но его напечатали. Сперва, в журнальном варианте... "Техника молодёжи" очень сократила журнальный вариант, а "Молодая Гвардия", журнал, опубликовал подробно, там не так много было сокращений. А потом, в семидесятом году вышла книжка... Ну, и после этой книжки началось... Вышло так, что и на "Молодую Гвардию", на журнал, и на "Молодую Гвардию", издательство, стали нападать..."
И этот ответный шаг власти предугадал Иван Антонович. Запрещение книги только способствовало её популярности, с одной стороны, а с другой - повышало доверие к каждому написанному там слову. Это было другое время, другие читатели. Они рассуждали: "раз запрещают - значит, правда, значит действительно стоит прочитать!".
Практически, вся творческая жизнь Ефремова пришлась на противоречивые времена нашей истории. В науке, увы, не только совершались выдающиеся открытия, но и плелись вероломные интриги, сопровождающиеся доносами, обысками и арестами. Нередко бездарности и аферисты, такие как академик Лысенко, захватывали ключевые посты и прорывались к руководству целыми отраслями науки. Ефремов готовит себя к худшему, он делает всё, чтобы избежать ареста. Именно в это время он уничтожает семейные архивы, переписку с друзьями и оставляет подробные инструкции супруге: что ей делать, как жить, если она останется одна...
"... Да, Иван Антонович меня предупреждал в своём письме...- рассказывает вдова писателя Таисия Иосифовна. - Вернее в книжечке советов, он меня предупреждал. Там такой у него есть отдел - "для тебя самой"... Что, пока ты со мной, тебя не тронут... Если самого не тронут... А оставшись одна, ты подвергаешься любой опасности. Может придти к тебе кто-то, прикинувшись твоим, или моим другом, или участником экспедиций каких-нибудь... В общем, он меня предупреждает, что "ты вспыльчива, что ты можешь сказать... что ты можешь вспылить и сказать что-то, и тебя могут обвинить в чём угодно..."
... Обыск и вправду случился, но значительно позже, сразу после смерти писателя, в 1972 году...
"...Один сказал, что "по нашим сведениям у вас в доме имеется вредная идеологическая литература, - рассказывает Таисия Иосифовна. - Я говорю: "Ну, ищите". И они начали искать... - Таисия Иосифовна показывает на книжные полки. - Отсюда начали, и пошли по всем этим книжкам. Металлоискатель они применяли... рентген у них был. Портрет, все картины они рентгеном прошлись. Рентген у них какой-т о вот такой, маленький был... - Таисия Иосифовна обозначает руками размеры спецаппарата. - И металлоискатель какой-то кругленький был... Я всё время только говорила... сидела и говорила: "вот бы геологам такой металлоискатель!.."
Что искали чекисты после смерти Ивана Антоновича? Подтверждения доносам завистников, что Ефремов - английский шпион? Но это надо было делать при его жизни!.. Какой смысл доносить на покойника, который уже никому не мешал и не стоял поперёк дороги?..
А может быть искали загадочные материалы экспедиции в Заалтайской Гоби, о разглашении которых во времена, когда КГБ именовался НКВД, и речи быть не могло?..
* * *
* * *
3. НАХОДКА НА РЕКЕ ХАРГАНАИК-ГОЛ.
* * *
Шестьдесят лет прошло со времён экспедиций Ефремова в Гоби, а многое до сих пор покрыто завесой тайны. Вчитаемся пристальнее в мало известную широкому кругу читателей книгу "Дорога ветров", в которой Иван Антонович подробно рассказал о своих трёх гобийских экспедициях. Хотя, похоже, о многом ему, по известным причинам, пришлось умолчать...
"...Первые находки костей ископаемых животных в ЦентральнойАзии сделал наш геолог-путешественник, покойный академик В. А.Обручев. Во впадине Кульджин-Гоби, в пределах ВнутреннейМонголии, на склонах обрывов, в лабиринте оврагов и промоинсохранились кости титанотериев и водных носорогов, жившихтридцать миллионов лет назад...
...частные пожертвования дали возможность большойЦентрально-азиатской экспедиции, организованной Нью-Йоркскиммузеем естественной истории, проработать несколько лет воВнешней и Внутренней Монголии. Открытия, сделанные этойэкспедицией: яйца динозавров, древнейшие млекопитающие,множество огромных титанотериев со странными выростами черепа иряд скоплений остатков более мелких ископаемых животных,- всеэто имело крупный научный интерес и сопровождалось шумнойрекламой, способствовавшей сбору денег...
...Я помню массивный том, который вышел в тегоды... Сколько раз яосторожно переворачивал вклейки великолепных фотографий,задумчиво смотрел на горделивое заглавие "Новая победа вЦентральной Азии".
Сменялись изображения грозных барханов, процессий легковыхавтомобилей с звездными флагами, громадны верблюжьих караванови роскошных завтраков с салфетками и бокалами на фонепустыни... Описание работы экспедиции носило рекламный характери занимало весь толстенный том, в котором затерялись, отступивна задний план, немногочисленные страницы, посвященныесобственно научным открытиям...
... Районы, гдеамериканские исследователи нашли самые богатые скоплениякостей, были описаны своеобразно. Как будто бы все нужныесведения сообщались в книге, но в то же время не было никакойвозможности определить точное географическое положение этихмест.
Я вспомнил, что этот недостойный ученых маневр удивил меняеще тогда, когда я совершал свои первые шаги в науке ивосторгался успехами американской экспедиции..."
(Из книги И.А. Ефремова"Дорога ветров")
...Руководил упомянутой Иваном Антоновичем американской экспедицией большой энтузиаст палеонтологии Рой Чемпен Льюис. В какой-то степени он напоминал Шлимана, поставившего перед собой ещё в 19 веке задачу доказать, что Троя реально существовала, а не являлась придумкой Гомера. Рой Чемпен Льюис был не столько серьёзным учёным, сколько талантливым энтузиастом и человеком, не менее предприимчивым, чем Шлиман.
