"Во всякой избушке свои погремушки". Хорошая русская присказка, лично мне нравится. Так оно и есть. Причём справедливо это не только по отношению к избушкам. По отношению к государственным ведомствам -- тоже. Например, уголовное дело, одно и то же уголовное дело, по которому меня обвиняли в государственной измене, постоянно меняло свой номер. Пока его вело управление ФСБ по Калужской области, оно называлось "дело № 52". Забрали в стоящее в Лефортово Следственное управление ФСБ России -- номер изменили на "№ 203". В судах гэбэшные номера, видно, не годятся -- когда в Московском городском суде получили из Лефортово моё уголовное дело, ему тут же поторопились присвоить свой собственный номер. Так один и тот же материал в третий раз поменял своё имя -- стал "дело № 2/04". В деле -- тридцать четыре тома. Но не все они одинаковые.

То есть на вид-то они, конечно, очень похожи. Приятного светло-зелёного цвета. С тёмными коленкоровыми переплётами. Выглядят все тома почти одинаково. Однако есть среди них один, который принципиально отличается от всех остальных.

В моём уголовном деле есть один том, который ни за что не покажут президенту России. Даже если он очень попросит. Даже если вдруг родится ещё одно прошение о моём помиловании -- и президенту дозарезу захочется самому узнать, за что же и на каком основании осудили обвинённого в государственной измене кандидата наук. Пятнадцатый том уголовного дела № 2/04 президенту не дадут никогда. Потому что в пятнадцатом томе подшиты газеты.

Только это не простые газеты. Это, как определила судья Марина Комарова, "печатные издания, использованные при подготовке сведений для Кидда и Локк". И в них есть много такого, что заставляет о-очень сильно усомниться в правдивости обвинений, громогласно предъявленных мне Федеральной службой безопасности. Обвинения-то были куда как серьёзные -- например, в выдаче в 1998 году (запомните год, читатель) секретов отечественной системы предупреждения о ракетном нападении (СПРН). Только вот стояла ли за обвинениями правда? Собранные в пятнадцатом томе копии публикаций однозначно говорили: нет. Правды в обвинениях не было. Потому что не могут быть секретами вещи, открыто напечатанные в свободно продающихся книгах и газетах.

Однако не станем ничего голословно утверждать, вернёмся лучше к нашим баранам. В смысле -- к пятнадцатому тому. В него подшита, например, копия странички из книги Максима Тарасенко "Военные аспекты советской космонавтики". На страничке текст, в нём -- слова: "[отечественные космические аппараты (КА) предупреждения о ракетном нападении (ПРН)] селектируют цели на фоне космоса, а не [на фоне] излучающей в ИК-диапазоне земной поверхности" (том 15, лист дела 229).⁽¹⁾ Какой вы из этого делаете вывод, читатель? Подскажу: правильный -- с точки зрения госбезопасности и российского суда -- вывод состоит в том, что взятые мной в кавычки слова получить в 1998 году из открытой печати было нельзя. Поэтому за будто бы случившийся пересказ в 1998 году англичанину Кидду этих -- даже не моих! -- слов мне дали 15 лет. Президент подтвердил, что правильно дали. Обидно, однако.

Едем дальше. Том 15, лист 67. Рисунок из британского справочника "Джейнс Спейс Директори" за 1997 год: что видит наш спутник ПРН через свои телескопы. Видит он немного -- краешек берега у Атлантического побережья США да космос над Америкой. Больше ему не надо -- он же "селектирует цели на фоне космоса". Тихого океана спутник, как следует из рисунка, не видит -- отгорожен от него непрозрачной толщей земного шара.

Листаем ещё. Через семь страниц натыкаемся на новый рисунок из той же британской книги: что видит уже другой спутник ПРН, другого типа. Видит он Атлантику, Америку где-то до Великих озёр, кусочек Западной Европы (том 15, лист дела 74). Всего остального, включая Тихий океан, снова не видно -- Земля закругляется, не даёт разглядеть.⁽²⁾ Какой делаем вывод? Думаете, тот, что наши спутники не видят Тихий океан?⁽³⁾ А вот и нет: "прийти к такому заключению (ну, насчёт того, что видят и чего не видят спутники) на основании открытых источников нельзя, обоснованно обвинение в государственной измене".

Газета "Известия" 18 июля 1997 года публикует статью о нашей радиолокационной станции (РЛС) ПРН в Закавказье. В статье говорится: "…РЛС… передаёт информацию в подмосковный Солнечногорск … или на запасной командный пункт в Коломне".⁽⁴⁾ Если информация идёт куда-то и на запасной КП, значит, это куда-то -- КП основной, не так ли? Это вам скажет любой, кто хотя бы две недели прослужил в армии. Вы и двух недель там не были? Тогда вот вам подсказка из пятнадцатого тома: РЛС ПРН свою информацию автоматически шлют на Центральный командный пункт системы ПРН (про запасной даже речь не ведём -- он же не главный, упоминания не заслуживает) -- том 15, листы дела 240, 242.⁽⁵⁾ Всё очевидно, скажете вы? Мне за Солнечногорск с Коломной из "Известий" дали немалый срок: "выдал основной и запасной КП, получить их из открытых публикаций нельзя". Статья из "Известий" признана, кстати, вещественным доказательством.

Следующая загадка по силам только очень опытным шерлокхолмсам. В полудюжине своих публикаций о Военно-космических силах (ВКС) газета Минобороны "Красная звезда" называет и общее количество имеющихся у ВКС пунктов управления спутниками (КИКов -- командно-измерительных комплексов, так их называют), и -- поимённо -- каждый из них.⁽⁶⁾ В Подмосковье -- только два пункта, Щёлково и Голицыно-2. Та же "Красная звезда" рассказывает о подмосковном (заметьте -- подмосковном) пункте управления спутниками ПРН, которыми -- и пунктом, и спутниками -- распоряжаются не ВКС, а Войска ПВО. Статью сопровождает рисунок: на вид этот КП ну совершенно неотличим от обыкновенных ВКСовских КИКов.⁽⁷⁾ Все газеты признаны вещдоками, лежат в деле.

А в томе 15 лежит ксерокопия статьи из "Коммерсанта": карта расположения всех КИКов России (том 15, лист дела 62). В Подмосковье их карта показывает три -- Щёлково, Голицыно-2, Малоярославец.⁽⁸⁾ Теперь внимание: если пунктов управления (КИКов) ВКС в Подмосковье два -- Щёлково и Голицыно ("Красной звезде" мы верим -- всё равно других данных нет). Если пункт управления ПВО стоит в Подмосковье и на вид совершенно неотличим от ВКСовских КИКов. Если журналисту, как можно предположить, совершенно "по барабану", кому принадлежит тот или иной пункт, он приводит просто все -- да и берёт их, скорее всего, откуда-нибудь из западного издания, где различия между ними не проводится. И если, наконец, журналист рисует в Подмосковье три КИКа -- Щёлково, Голицыно и Малоярославец, то нельзя ли предположить, что этот-то самый Малоярославец -- и есть подмосковная станция 5Н34 Войск ПВО, которая управляет спутниками системы ПРН?

Должен вас огорчить, читатель: если вы, заглянув в пятнадцатый том, вместе со мной сделали такой же вывод насчёт КП и Малоярославца, то вы ошиблись. Причём вдвойне. Во-первых, потому, что искомый КП спутников ПРН находится не в Малоярославце, не в районе Малоярославца и даже не в Малоярославецком районе. А вовсе даже в полусотне вёрст от этого места, в Жуковском районе Калужской области -- в деревне Курилово. Об этом все газеты и радиостанции сообщили, когда КП благополучно сгорел.⁽⁹⁾ А во-вторых, сделать тот вывод насчёт КП и Малоярославца -- ну и что же из того, что в корне ошибочный! -- на основании лежащих в деле (включая пятнадцатый том) публикаций нельзя. Такое решение приняли ФСБ и суд. Если бы было иначе, я бы не сидел на Севере. В смысле, если бы вывод сделать было можно. Но его сделать нельзя. Хотя подробно изложенная на бумаге логика рассуждений, что привела меня к выводам по всем четырём моментам, упомянутым в этой истории, в пятнадцатом томе "дела" тоже лежит (том 15, листы дела 50–59).