В сущности, Синявский совершил в этой книге нечто подобное тому, что ранее совершил в своих работах Фридрих Ницше, который «додумал до логического конца» возникшие в эпоху Ренессанса гуманистическо-антропоцентрические идеи Нового времени.
Так, В. Е. Хализев, говоря об «индивидуалистическом самоутверждении человека Нового времени», отмечает, что «пиком» этого самоутверждения является «ницшеанская идея героического пути „сверхчеловека”, воплощенная в книге „Так говорил Заратустра” и вполне резонно оспаривавшаяся впоследствии» . Действительно, если основываться на том, что именно человек, а не Бог есть высшая ценность и центр всего существующего, то либо мы должны признать какого-то одного «особо выдающегося» человека таким центром, и тогда мы получим тоталитарную социально-аксиологическую модель, либо этих центров будет столько же, сколько и людей, и тогда идеологическая и психологическая несовместимость между индивидуалистическими аксиологическими системами оказывается неизбежна. В эпоху Возрождения эта несовместимость порождала чудовищно кровавую и непримиримую борьбу между «людьми-титанами», каждый из которых постепенно все более и более освобождался от чувства ответственности перед Богом и естественнейшим образом начинал воспринимать именно самого себя в качестве аксиологического центра всего существующего . Проблема, однако, заключалась в том, что таких «центров мира» вдруг оказалось чересчур много, и горы трупов в финалах шекспировских хроник – прямое и очень конкретное художественное отображение бытийных последствий приятия антропоцентрической аксиологической модели. Это были трупы многочисленных претендентов на то, чтобы оказаться тем самым человеком, который находится в центре всего и вся (естественно, следует учитывать и тот очевидный факт, что ренессансная версия антропоцентризма была отнюдь не либеральна). Эту-то аксиологическую тенденцию и пытался развить и утвердить в своих работах Фридрих Ницше.
Но ведь есть и иной путь. В отличие от эпохи Возрождения, в наше время на Западе доминируют ультралиберальные настроения, вследствие чего делается все возможное, чтобы избежать любого рода физических, и не только физических, столкновений и коллизий, и потому настойчивейшим образом утверждается принцип политической корректности, уважения к мнениям других людей и тому подобное, что, несомненно, в значительной степени оправданно, однако при этом принято полагать, что все мнения (кроме заведомо экстремистских) в принципе абсолютно равноценны. В сущности, перед нами попытка псевдопримирения между бесчисленным множеством взаимоисключающих монологов людей массы, подробно описанных Х. Ортегой-и-Гасетом, причем здесь проявляется альтернативная, либеральная модификация все того же антропоцентрического мышления, которое побуждало титанов эпохи Возрождения убивать себе подобных. «Центров мира» по-прежнему оказывается слишком много, а попытки псевдопримирения между ними порождают спрос на релятивизм. Но ведь именно его и воспевает в своей книге Андрей Синявский…
Иначе говоря, обращаясь к, казалось бы, довольно-таки частной проблеме (творческой индивидуальности Пушкина), Синявский чутко откликается на важнейшие культурно-аксиологические интенции европейской цивилизации.
И подобно тому как Ницше с исключительной смелостью и интеллектуальной честностью продемонстрировал имморалистический характер антропоцентризма (наивысшей ценностью – взамен «умершего» Бога и всего, что с Ним связано, – оказывается у Ницше находящийся «по ту сторону добра и зла» сверхчеловек, что в рамках антропоцентрической аксиологии вполне последовательно и логично), Синявский-Терц делает столь же последовательные, в высшей степени современные и весьма далеко идущие выводы из прорелятивистского восприятия творчества Пушкина, причем эти выводы, при всей их разрушительности, оказываются общезначимыми. Книга «Прогулки с Пушкиным» является интеллектуально честной, несмотря на то что в ее основе лежит миф о Пушкине-релятивисте. Синявский, не останавливаясь на полпути, с безоглядной смелостью и бескомпромиссностью додумывает эту концепцию «до конца», без умолчаний и недоговоренностей, и именно поэтому, при несомненной ложности самой концепции, ее нельзя не признать в высшей степени полезной. Да, Синявский, как и Ницше (как и многие герои-идеологи у Достоевского), фактически утыкается в интеллектуальный тупик, но ясность и последовательность его релятивистского мышления позволяют читателям понять, что именно и каким образом приводит автора к столь абсурдным и разрушительным выводам . Подобно Ницше, Синявский, сам того не подозревая, «жертвует собой», для того чтобы заглянуть в аксиологические тупики современной цивилизационной парадигмы.
Но, разумеется, ни сам Синявский, ни его либеральные пропостмодернистски настроенные читатели сознательно ни к чему подобному не стремились. Напротив, эта книга казалась им «глотком свободы», реальным путем ее обретения, пусть даже и в рамках тоталитарной общественно-государственной системы. А о том, что релятивизм может быть чрезвычайно опасен, в то время не задумывался почти никто. Релятивистская свобода самовыражения слишком опьяняла сознание, уставшее от диктата коммунистической идеологии. Вот она свобода! И оказывается, Пушкин был именно таким! Потому он и гений… Так думали многие. И именно поэтому постмодернистский манифест Андрея Синявского «Прогулки с Пушкиным» оказался столь действенным и даже судьбоносным.
Основные концептуальные положения, заложившие фундамент постмодернистского мышления, были, в частности, высказаны Юлией Кристевой в статье «Бахтин, слово, диалог и роман» (1967) и Роланом Бартом в статье «Смерть автора» (1968). Теоретические основы постмодернизма – очень значительная и весьма обширная тема, рассмотрение которой выходит за рамки данной статьи.
Первое издание по-русски: Т е р ц А. Прогулки с Пушкиным. London, «Overseas Publications Interchange», 1975.
Т е р ц А. (С и н я в с к и й А. Д.). Собр. соч. В 2-х томах, т. 1. М., «СП „Старт”», 1992, стр. 377.
Там же, стр. 422.
См.: Т е р ц А. (С и н я в с к и й А. Д.). Литературный процесс в России. -
В кн.: Т е р ц А. (С и н я в с к и й А. Д.). Путешествие на Черную речку и другие произведения. М., «Захаров», 1999, стр. 200.
Р о з а н о в а М. В. К истории и географии этой книги. – «Вопросы литературы», 1990, № 10, стр. 157.
«Обсуждение книги Абрама Терца „Прогулки с Пушкиным”». – «Вопросы литературы», 1990, № 10, стр. 87.
Там же, стр. 79.
Л е р м о н т о в М. Ю. Собр. соч. В 4-х томах, т. 1. Л., «Наука», 1979,
стр. 372?- 373.
См., например: В е р е с а е в В. В. Пушкин в жизни. Систематический свод подлинных свидетельств современников. М., «Московский рабочий», 1984, стр. 578.
Т е р ц А. (С и н я в с к и й А. Д.). Собр. соч., т. 1, стр. 370.
Там же, стр. 369.
