— Судьба! Возношу похвалу великую тебе от всех потребителей пива за милость: цена на пиво не поднялась жестоко! Благодарю тебя и за то, что не позволила злобной ведьме "Коммерции" протянуть хищные лапы к жаждущим глоткам нашим, не превратила "двадцать седьмую" в вертеп разбойников и не дала нам умереть от жажды!

— …давайте обойдёмся без стонов и воплей о "демографической катастрофе", а полностью доверим этот вопрос женщинам? Их естественным желаниям иметь детей? Им — детей, а нам — потомство?

— Как так?

— Просто. У тебя сколько детей.

— Один малый. Служит.

— Почему один?

— А где было детей делать? Ты когда квартиру получил? И на какие средства было детей штамповать? Чем кормить? Белка, если урожай на орехи плохой, одного бельчонка приносит, а разве жена глупее белки была?

Пикник.

Освоил мерзкое занятие подслушивания чужих разговоров, но потерял тягу к пиву. Так всегда бывает: что-то приобретаем, но что-то и теряем…С некоторых пор посещаю "двадцать седьмую" не с желанием влить в утробу стандартный объём пива, а услышать что-то новое… Порча со мной приключилась… Как в драматургии:

…мечтательный голос с "левого борта":

— Эх, сейчас бы, в такую жару, в лес, на природу! К речке… На пикничок… На шашлыки с пивком…

— А здесь, что, пиво другое?

— Пиво-то одинаковое, но на природе оно пьётся иначе…

— … и выливается другим местом? Не тем, чем обычно? Неандерталец ты, братец!

— Это почему?

— Потому. Знаешь, как было в пещерные времена? Забить мамонта на мясо — работа нелёгка, не курице голову отрубить… Уставали ужасно! Почему древние люди жили недолго?

— И почему?

— От переживаний: "будет охота удачной, или добыча уйдёт"!? — об адреналине тогда ничего не знали… И об инфарктах: древние мамонты не дураками были и без сопротивления отдавать мясо и шкуру не соглашались. Бывало, калечили и убивали охотников, не без этого…

— А пикники причём?

— Притом. Представь: мамонта вы завалили. Что дальше? Как транспортировать гору мяса до пещеры? Тогда кто-то первый из охотников и сказал:

— Мужики, устали мы, как черти! Давайте огонь разведём да шашлычков из свежатинки наделаем!? — охотники согласились и приступили к готовке.

— Без мангала? Шампуров? Уксуса и специй? Без лука и соли?

— Э, порченый цивилизацией человек! А разве кусок мамонтятины, запечённый на палке перед огнём костра хуже свинины, кою ныне называют "шашлыком"? Классический шашлык готовится из молодой баранины, а свинина — это что-то другое, но не шашлык…

Мысль нажраться мяса до отвала родилась у далёких предков, но не догадались они дать процессу питания на свежем воздухе английское название "пикник".

— Наверное, тогда английского языка ещё не было?

— Неандертальцы появились позже, чем английский язык.

Насытились охотники, отдохнули, вспомнили о женщинах и детях, кои ожидали в пещере, нагрузились мясом — и пошли. Что оставили от мамонта?

— Кости.

— А что ныне ты оставляешь после "пикника"? Сколько мусора? "Почувствуй разницу" между собой и древним неандертальцем?