Первым в городе Учёных всегда вставал Магистр, Должен вам сказать, что в стране, о которой пойдёт речь, были самые разные города: город Учёных и город Рыболовов, город Автомобилистов и город Спортсменов, город Цветоводов и город Поваров. Так что если вы попадали в город, где все прохожие, даже старики и дети, шли с удочками, а улицы вдобавок назывались именами Карпов, Щук или Карасей, то знайте: вы попали в город Рыболовов. И в любом магазине вы могли купить крючки, леску и червей, даже в магазине «Молоко» или «Грампластинки». А если из каждого окна неслись ароматы и всякий прохожий, встретив вас на площади Сосисок, приглашал зайти к нему отведать борща или пирожных с кремом, то, конечно, вы попали в город Поваров и вам не удастся уехать отсюда, не поправившись на два-три килограмма.

Был в этой стране и город Драчунов. Всякого, кто любил давать волю кулакам, выпроваживали в этот город. И жили они там на улицах Синяков, Подзатыльников и Подбитого Глаза, проверяя друг на дружке свои силы. Кстати, город этот стоял на границе страны Городов, чтобы в случае какого-нибудь нападения драчуны могли поскорее дать отпор любому противнику. Однако, по раз и навсегда заведенному обычаю, детей, родившихся в городе Драчунов, когда они подрастали, забирали оттуда и отсылали в другие города соответственно их наклонностям.

Попав в город Автомобилистов и поселившись на проспекте Такси, ребёнок скоро становился автолюбителем. Он обожал запах бензина, коллекционировал значки с автомобилями, по звуку мотора с закрытыми глазами мог определить, какая машина проезжает мимо, а правила дорожного движения знал лучше таблицы умножения. В школе вместо географии ребята изучали атлас автомобильных дорог, вместо обычной истории — историю автомобилей и запросто разбирались в моделях автомашин любого года.

Если же мальчишка попадал в город Поваров, то географией теперь становилось изучение разных национальных блюд. Ученики проходили на уроках географии борщ и галушки с салом, суп харчо и люля-кебаб всёвсё, чем богаты кухни разных народов. Библиотека города Поваров полна была кулинарных книг, а самая главная городская газета называлась "Приятного аппетита" и выходила с вкладышем-салфеткой для вытирания рук. Конечно, живя в таком городе да ещё на проспекте Заварных Пирожных, можно было стать хорошим поваром.

И вот сегодня мальчик из города Драчунов должен был приехать в город Учёных. Магистр с болью вспоминал, как однажды такой мальчуган перепутал все лески в городе Рыболовов, а рыболовные крючки превратил в гвоздики. Потом целый месяц рыболовы распутывали леску, переходя от дома к дому, а гвоздики пришлось снова сворачивать в крючки.

"Ничего, — вздохнул Магистр. — Может быть, нам попадётся хороший мальчишка. Он вырастет и тоже станет учёным".

Вот вдали зазвенел один колокольчик, потом другой. Это дорога предупреждала Магистра о приближении машины. А потом и сама машина, завидев магистра, радостно загудела.

Она плавно затормозила и потёрлась шинами о его ноги. Ведь это Магистр придумал выращивать дома, мосты, машины из зёрен, как растения. У него были зёрна грузовых автомобилей и легковых, зёрна шестнадцатиэтажных домов и двухэтажных, зёрна мостов и телевизионных башен. Магистр отправлял такие зёрна во все города страны. Он долго собирал каждое зерно под микроскопом, печалился, когда что-то не клеилось, радовался, когда всё получалось удачно. Поэтому зёрна, даже становясь машинами или домами, всё равно помнили своего создателя.

— Ну, кого ты мне привезла? — спросил Магистр машину, сразу заметив, как она постарела: видно, в городе Драчунов ей жилось не очень уютно. Но машина вместо ответа вся задрожала.

— Что ты, что ты? — забеспокоился Магистр. — Ведь ты не виновата! Машина вздохнула и открыла дверцу.

— А-а-а! — послышался крик, словно включили сирену, и оттуда с протяжным воплем выскочил мальчишка в джинсах. Он победно огляделся и вовсю замахал кулаками, ожидая нападения.

— Не так громко. Пожалуйста, — тихо попросил его Магистр, и мальчишка замолчал. Впервые в жизни на него не прикрикнули, а просто попросили.

— Подумаешь… — презрительно сплюнул прибывший.

И, заложив руки за спину, с независимым видом зашагал вслед за Магистром.

Магистр привёл мальчишку к себе и даже усадил в своё кресло. Кресло это было знаменито во всей стране Городов, так как именно в нём Магистру пришли в голову все его лучшие идеи. Кресло было таким же старым, как и сам Магистр.

Мальчишка принялся болтать ногами, оглядывая комнату. Кругом были только книги. Книги в потёртых кожаных переплётах стояли вперемежку с новыми, толстые соседствовали с тонкими.

В комнате не было видно стен — только книги, книги, книги…

— Вы что же — все их прочли? — удивлённо спросил мальчишка.

— Наверное, — пожал плечами Магистр. — Наверное, какие-то всё же не прочёл. Так сразу и не скажешь.

— А зачем так много? Ведь от чтения глаза портятся. Очки придётся носить. А в очках драться труднее, чем без очков.

— Насчёт драться ты, может, и прав, — сказал Магистр и поправил очки. — Но не всё решается дракой.

— Хе, в драку может попасть даже самый тихий человек. Как тогда?

— Ну, не знаю… Очки можно на время снять.

— И промазать, — звонко захохотал мальчишка.

Магистр снял свои старые очки, повертел их в руках и снова водрузил на нос.

— Нам незачем драться, — убеждённо сказал он. — Посмотри в окно. Там живёт Ул. Он изучает звёзды. Здесь — Смеян. Он изучает людей. Зачем нам ссориться? А ещё мы делаем ключи. Новый город в нашей стране может появиться только тогда, когда для него будет изготовлен специальный ключ. Ключ города. Это тоже наша обязанность. Мы уважаем друг друга, любим друг друга, поэтому нам незачем драться. А теперь пошли в гости.

Ул наблюдал звёзды ночью, а днём он всегда спал. Поэтому ужин у него становился завтраком, а завтрак — ужином: ведь после завтрака он не шёл на работу, как все люди, а ложился спать.

Идти к Улу в это время было невежливо, но Магистр знал, что сегодня Ул не заснёт, пока не познакомится с мальчишкой. После него уже можно будет пойти и к Смеяну.

Они позвонили в дверь, на которой была нарисована карта звёздного неба. Полярная звезда приходилась как раз на звонок. Мальчик зачарованно уставился на карту, водя по ней пальцем.

Они открыли дверь и вошли, так как никаких замков в городе Учёных не было, а звонок просто предупреждал хозяина о том, что к нему пришли.

Ул бродил по комнате раздражённый.

— Удивляюсь, как вы работаете днём. Разве можно что-нибудь сделать, когда так светло! — И он поправил свои чёрные очки. Чтобы глаза его не потеряли зоркость, он носил тёмные очки в тех редких случаях, когда не спал днём. Из всех домашних животных он больше всего любил кошек, которые, как он считал, ночью видят лучше всех.

— Ага, это он и есть. — Ул наконец заметил мальчика. — Тоже из любителей дневного света?

— Да, это я, — мальчик смело шагнул на середину комнаты. — И я никогда бы не променял солнечный свет на темноту ночи.

— И это всё, что ты умеешь? — заворчал Ул. — Драться да спорить со взрослыми?

— Но ведь ты же сам его спросил? — заступился за мальчика Магистр.

Улу не хотелось обижать своего старого друга, он промолчал и постепенно успокоился.

— Ладно, чего там. Я вам кофе сварю. Идите на веранду.

Вскоре они уже сидели на веранде и пили кофе. Лучше Ула никто не умел варить кофе. Этому его научил один знакомый из города Поваров, узнав, как это важно для Ула. Ведь поменять день на ночь без помощи кофе не так просто.

Они мирно беседовали друг с другом. На коленях Ула мурлыкал его любимец — кот Менелай.

Внезапно Менелай спрыгнул на пол и подошёл к перильцам веранды: что-то заинтересовало его в доме напротив. Менелай, как и некоторые другие животные, о многом догадывался заранее. Любое землетрясение он предчувствовал за неделю, ливневый дождь — за сутки, о всемирном потопе он догадался бы за месяц. А что касается поступков людей, то тут он мог почувствовать что-то только за минуту: ведь люди такие непостоянные.