Эта книга была написана в 1944 году. Почти все герои взяты из реальной жизни, а сходные с описываемыми события действительно имели место во время войны. Я знавала многих художников, живших в Челси в двадцатых-тридцатых годах, чье поведение шокировало и интриговало окружающих.

В наши дни колоритные личности вроде Саймона Прентиса – обычное явление и не привлекают особого внимания. Другое дело – в те времена: тогда они были настоящей сенсацией!

Из коридора донесся оглушительный трезвон старомодного дверного колокольчика.

«Одна чашка муки… одна унция масла…» – твердила про себя Фенела.

Колокольчик затрезвонил опять.

– О господи!

Девушка шагнула к выходу из кухни и, по пути обтерев руки висящим возле косяка полотенцем, отправилась открывать входную дверь. Не успела Фенела пересечь холл, как на самом верху лестницы появилась Нэнни.

– Ах, это ты, дорогая! – воскликнула та. – А я-то уж думала, никто не слышит.

– Нет-нет, Нэнни, не волнуйся, – ответила Фенела. – Не спускайся, я сама.

– Доброе утро! Могу я поговорить с хозяином дома?

Солнце ударило в глаза Фенеле и на мгновение ослепило, поэтому ей не сразу удалось разглядеть стоящего за порогом. Голос гостя был низким, довольно приятным, и в нем проскальзывали холодноватые, властные нотки.

Девушка прищурилась и рассмотрела высокого мужчину в военной форме; позади него на дорожке выжидающе застыл автомобиль, весь покрытый камуфляжем. Водитель, тоже в форме, копошился у колеса.

– Входите, пожалуйста, – пригласила Фенела после минутного колебания.

– Благодарю.

Офицер прошел мимо нее внутрь и замер в сумраке холла, несколько нетерпеливо (как подметила Фенела) выжидая, когда она проводит его к хозяевам. Девушка улыбнулась и по выражению лица вошедшего поняла, что тот по ошибке принимает ее за служанку.

«И неудивительно!» – промелькнуло в голове у Фенелы: все утро напролет она готовит на кухне, закатав рукава до локтей и облачившись в большой белый закрытый фартук, сейчас уже слегка испачканный и помятый.

– Вот сюда, – сдержанно пригласила она.

Фенела провела офицера в небольшую гостиную, где только что растопленный камин еще не успел разгореться в полную силу и наполнить комнату светом и уютом.

– Я сообщу мисс Прентис о вашем приходе, – заявила Фенела голосом, каким, по ее представлениям, должны говорить благовоспитанные слуги.

С этими словами она захлопнула дверь комнаты, оставив гостя внутри.

«Интересно, что это ему понадобилось? – гадала Фенела. – Все равно, пусть немного потомится в ожидании, охладится, пока я приведу себя в порядок».

В спальне Фенела припудрила носик, пригладила на висках темные кудри, расправила рукава своей желтой блузки и натянула салатовый джемпер в тон клетчатой юбке.

«Вот теперь я больше похожа на хозяйку», – думала она, медленно и не без достоинства шествуя по лестнице вниз, к гостиной.

Фенела отворила дверь и увидела, что гость, повернувшись к ней спиной, оперся ладонями о каминную полку и смотрит на огонь. Китель и фуражка незнакомца были аккуратно пристроены на стуле возле окна. Девушка мимоходом заметила, что офицер в чине майора.

«А фигура статная… – оценила про себя Фенела и, когда гость обернулся, закончила: – И выглядит неплохо, – впрочем, тут же добавила: – Но какое жесткое выражение лица, жесткое и непреклонное!»

– Как поживаете? – громко произнесла она. – Я – Фенела Прентис. Кажется, вы хотели меня видеть.

Он с минуту разглядывал ее, прежде чем улыбнуться – медленной, пленительной улыбкой, преобразившей все его лицо.

– О, приношу свои извинения! – произнес он, подходя с вытянутой для пожатия рукой. – Меня совершенно сбил с толку этот ваш фартук.

– Вполне понятно, – подхватила Фенела, – что вы приняли меня за служанку, и, кстати, были правы: в этом доме я занимаюсь хозяйством.

– Надеюсь, вы простите меня? – спросил он, выпуская пальцы девушки из своей ладони. – А теперь позвольте представиться: меня зовут Рекс Рэнсом, и я хотел узнать, нельзя ли разместить у вас в доме несколько моих офицеров.

Фенела в отчаянии взглянула на гостя.

– Но это невозможно! – воскликнула она. – За ними некому присмотреть, обслужить!

– Вот я и собирался попросить вас взять на себя эти обязанности, – отвечал Рэнсом. – Тем более что я очень надеюсь, долго они тут не задержатся. Ведь вы, наверное, уже слышали, что по ту сторону деревни строится военный лагерь? Мы думали, что все будет готово уже к нашему приезду, но, к сожалению, обманулись в своих ожиданиях. Большинство людей можно разместить в деревне, в крестьянских амбарах, но для всех офицеров вряд ли найдется подходящее жилье.

– Да, домов там немного, это правда, – кивнула Фенела. – Ну а Уэтерби-Корт?

Дом сэра Николаса Коулби? – уточнил майор Рэнсом. – Боюсь, он расположен слишком далеко отсюда. Понимаете, нам всегда надо быть наготове, под рукой; а в данный момент, как назло, еще и бензина не хватает…

– Но я совершенно не представляю, как можно поселить здесь кого-нибудь, – сказала Фенела. – Видите ли, дом просто крохотный, да и папа довольно часто наведывается сюда в отпуск или на увольнительные, поэтому я не могу предложить его комнату.

– Ваш отец сейчас в армии? – переспросил майор Рэнсом.

Фенела утвердительно кивнула:

– Да, в авиации, хотя и не в строевой службе: заведует маскировочной частью в министерстве.

– Прентис… – задумчиво повторил майор Рэнсом. – Послушайте, а ваш отец – это случайно не Саймон Прентис?

Фенела улыбнулась:

– Он самый.

– Потрясающе! Ведь это весьма знаменитая личность! Кто бы мог подумать, что Саймон Прентис обитает в таком скромном уголке?! Я почему-то был убежден, что у него своя мастерская в Лондоне.

О, он давным-давно забросил ее, уже несколько лет назад, – объяснила Фенела. – Не выносил уличного шума, толпы и тесноты, вот и купил этот домик: вначале всего лишь ферму, а пристройку уже потом приспособил под мастерскую. Снаружи здание может показаться довольно большим, но это обманчивое впечатление, именно из-за пристройки. На самом деле жилая часть дома крайне мала. Если хотите, я вам все покажу.

– Будьте добры, если можно! – сказал майор Рэнсом. – Вы должны понять, мисс Прентис, что больше всего на свете мне претит вторгаться в дома людей против их воли. Но разве это от меня зависит?! Надо же нам где-то спать…

– Разумеется.

Фенела вывела его из гостиной в маленький холл, где дубовые балки тянулись под потолком, и открыла дверь, ведущую направо.

Строение, служившее мастерской Саймону Прентису, оказалось амбаром позапрошлого века, волшебным образом преображенным; где только возможно, обитым дубовыми досками. Окна, расположенные по обеим сторонам помещения, умудрялись пропускать максимум света, оставаясь при этом совершенно незаметными на пространстве стен. Покрытый лаком пол был устлан ковриками нежной расцветки. По соседству с широким сводом камина располагалось множество больших и уютных кресел, а на мягкие диваны так и манило прилечь… Как и следовало ожидать, здесь же находился и подиум[1] для моделей и мольберт, но во всем остальном место мало напоминало мастерскую художника.