И эта картина хорошо знакома рыболову. Возьмет в руки томик поэта — вспомнит благодарно. О речке в июле не скажешь лучше, чем Тютчев:
В небе тают облака,
И, лучистая на зное,
В искрах катится река,
Словно зеркало стальное!
Каждым затвержена наизусть еще с детства никитинская строфа, звучащая лирическим гимном русской природе:
Звезды меркнут и гаснут. В огне облака.
Белый пар по лугам расстилается.
По зеркальной воде, по кудрям лозняка
От зари алый свет разливается.
Рыбалке, как любви, все возрасты покорны. Люди всех профессий. Например, среди заядлых удильщиков — множество работников кино, театра, эстрады. Сын Зевса, Аполлон, покровитель искусств, отложил свой лук и кифару, взял в руки удочку… «Я рыбачил почти всюду, куда ездил», — не без гордости признается известный советский кинорежиссер, земляк кубанцев ейчанин Сергей Бондарчук. А вот «признание в любви» киноартиста Николая Крючкова. «Лет шести взял я впервые в руки удочку и с тех пор всю свою жизнь не расстаюсь с ней даже на съемках… Говоря откровенно, когда мне предлагают участвовать в кинофильме, меня интересует не только роль — я выясняю, будет ли поблизости съемок какой-нибудь водоем».
На одной из самых читаемых страниц популярного еженедельника «Неделя» — гостевой 13-й странице — Н. Крючков признается с улыбкой (1980, № 50): «Знаете, когда клюет — даже курить забываю…» И продолжает серьезно: «Наедине с природой чувствуешь себя чище, добрее, очищаешься от неприятностей и привходящих обстоятельств».
Ф. И. Шаляпина «соблазнил» рыбалкой художник К. А. Коровин. У него, страстного удильщика, была дача на реке Нерли на Владимирщине. Приехавший в гости певец, по его же собственным словам, «живо выучился» искусству рыбной ловли. И даже шутливо заметил: «Я, брат, теперь и петь брошу, буду только рыбу ловить… Ведь это черт знает какое удовольствие!»
Немудреная снасть — удочка. А сколько эмоций — от чувства покоя на душе до восторга — испытывает человек, когда она в руках! Это верный способ снять стрессовое состояние, «разрядиться». У авторов этой книги есть товарищ, который повсюду возит с собой в потрепанном «командировочном» портфеле леску, намотанную на мотовильце, и коробку с крючками. В час отдыха он непременно на речку. Сил прибывает!..
«Уженье, как и другие охоты, — читаем у С. Т. Аксакова в упомянутых выше „Записках“, — бывает и простою склонностью и даже сильною страстью». Страсть вызывает уважение. Жены заядлых любителей, как правило, не ропщут, когда их мужья в ночь под субботу или воскресенье «колдуют» над плитой, готовя «верную» приваду, а в три утра на цыпочках выходят из квартиры, прижимая к себе драгоценные удочки… Хорошо сказал К. Г. Паустовский: «Удильщик сродни сказочникам и мечтателям».
Человек с удочкой учится любить Родину… Но стоп. Не слишком ли категорично? Так ли это? Что общего между ними — высоким гражданским понятием и способом организации личного досуга? Но ведь сказал тот же Паустовский: «Любовь к родной стране невозможна без любви к ее природе. Поэтому все, что приближает нас к природе и роднит с ней, в том числе и рыбная ловля, — патриотично в самом широком смысле этого слова…»
А ведь и в самом деле так!
Эти строки пишутся на Кубани. Знаменит край у двух морей — Черного и Азовского — не только пшеничными и рисовыми нивами, но и реками, прудами, лиманами. Есть где отдохнуть, побродить по берегу с удочкой в руке. Есть множество мест, где хочется снять шапку перед величием и мощью южной природы. А вот книжек о ней что-то маловато. Не жалуют ее своим вниманием писатели. Рыболов и охотник, турист и краевед ждут высокохудожественного рассказа о кубанском крае, достойного строк, написанных о крае мещерском… Читатель замечает и ценит каждое свежее слово. Четверть века назад — в 1955 году — в Краснодаре был издана поэтический сборник «Кубанские зори». Среди других там помещено стихотворение «Рыболов» Ивана Вараввы. Немудрящие вроде стихи. Непритязателен сюжет. Садится солнце в плавнях; от стены камыша плывут в степь запахи моря; ведет по зеленому царству лимана свою «посуду просмоленную» рыболов. «Спокойный, будто изваяние», — так характеризует его поэт. Стихи «для настроения». И вряд ли сам Иван Варавва пророчил им большую судьбу, завидную долю. Скорее всего отразилось в них мимолетное впечатление, молодое чувство восторга от встречи с природой. Но разве этого мало? Разве проиграли стихи, будучи скроенными из того драгоценного материала, который идет на закаты и восходы, леса и пажити, шум дождя и всплески рыб и который зовется иногда обезличенным термином «окружающая среда»? И надо ли стесняться и сдерживать свою творческую экспрессию, когда вольно дышится в родной стороне и «синь сосет глаза»?
Есенин не стеснялся.
Прекрасные стихи о русской природе и о нашем брате рыбаке написал он. В них ясно ощущается народное, фольклорное начало. Живое, меткое слово народа, пословица и частушка — еще одна грань нашей темы.
Посиделки в деревне. Потрескивает лучина, освещая сидящих на лавке за работою девушек, горит без копоти, источая сухой березовый дух. Шевелятся тени. Одна девушка поет:
Я сегодня рыбу ела,
В рыбе сердце видела.
За кого замуж хотела,
Маменька не выдала.
Вторая отвечает, не отрывая глаз от шитья:
У меня милый рыбу ловит,
Семушку из морюшка.
Напишу ему письмо
С великого горюшка.
Вступает третья — с лукавым блеском глаз:
«Ой, милочка моя,
Где ты подмочилася?»
На сиговой на тоне
Неводить училася.
Славно поют девушки. Придет новое время — будут новые песни. И уже не в хате с лучиной, а где-нибудь в сельском клубе грянет частушка:
Хорошо рыбу ловить
Новыми ловушками.
Хорошо парня любить,
Только не с подружками.
Прелестны частушки, построенные по такому принципу:
Я спрошу у рыболова:
«Рыба ходит ли по дну?»
Я спрошу у дорогого:
«Любишь двух или одну?»
А народные пословицы и поговорки! «Несущие конструкции» многих из них — рыба, рак и охотник за речной живностью. В народной сентенции заключена мудрость (или просто здравый смысл), часто видна улыбка или усмешка:
Лучше маленькая рыбка, чем большой таракан; не учи рыбу плавать (о мастере своего дела); горе лишь рака красит; рыбак рыбака видит издалека; криво рак выступает, да иначе не знает; на безрыбье и рак рыба. Иногда говорят: та же щука, да под хреном (то же самое, но в ином виде). Девиз «все или ничего» трансформирован так: либо рыбку съесть, либо на мель сесть. Всем известен афоризм «рыба ищет, где глубже, человек, где лучше». Известно, что рыбная ловля и охота отнимают немало времени. Пословица фиксирует: «Рыбки да рябки — потеряй деньки».
Из сказки о Емеле-дурачке перешло в наш речевой обиход выражение «по щучьему велению». Немало и других фразеологизмов, бытующих в языке, имеет касательство к «рыбьей» тематике. Ими охотно пользуются писатели. «Широко отворив двери, — находим у В. Г. Короленко в „Сне Макара“, — он поддал бедняге ногою сзади такого леща…» У А. П. Чехова в «Морозе»: «Шубенка на мне, извините, паршивая, на рыбьем меху».
