Михаэль Дорфман
КНИГА СВЯТЫХ: РЕБЕ ПРОТИВ ХОЛОКОСТА
Я держу в руках редкое издание на исчезающем языке. «Книга святых» – «Сейфер а кедошим» Книга святых ребе, погибших ради Святого Имени – изданное на идише в 1967 году в Нью–Йорке собрание хасидских рассказов о лидерах хасидских общин, погибших в Холокосте (ספר הקדושים. רעבי אָייף קידוש השם Сейфер а кедошим ребейи, ойф кидуш а шем. Редактор Менаше Унгер, Н–Й, издательство Братья Шлусингер 1967).
В мире принят термин Холокост. Иногда используют ивритское слово Шоа, а у нас еще по–русски – Катастрофа. На идише, языке большинства людей пострадавших в то время, на языке, который сам тоже жертва Холокоста, принято говорить Хурбн — разрушение, древнееврейское слово, которое используется для определения разрушения Иерусалимского Храма. Холокост здесь дер дритер хурбн — Третий хурбан – национальная и духовная катастрофа библейских масштабов.
Идиш знает два слова для книги: сейфер — книга священная и бух — любая другая. Даже хасидские легенды принято называть бихэле — книжки. Выбор имени говорит, что книга эта особая. Повествование построено в традиционной форме хасидских сказок и легенд, где в центре – ребе–ученый, милостивый и часто чудотворец. Интересная особенность всех хасидских рассказов, что там никогда не сказано ребе–чудотворец, а всегда ребе, известный, как чудотворец. Чудеса, правда, в Холокост известно какие – чудом было, если еврей спасался. Нет здесь и обычной конкуренции между хасидскими дворами – чей ребе более святой? Перед лицом смерти все равны, ребе, хасиды и простые евреи. Такое тоже необычно для хасидских сказаний, где ребе – высшее существо, посредник между людьми и небесами. И при этом ребе хасиды называли ласкательным, уменьшительным именем, например, ребе Мотеле из Чернобыля, а не Мордехай, ребе Ареле, а не Арье.
Какие в Холокост чудеса? Боршер Ребе Пинхесл Хагер, известный как чудотворец, перед самой войной помог бесплодной женщине родить трех сыновей. Ребе благословил семя и обещал, что оно будет жить. Поэтому чудо состоит в том, что женщина и ее дети оказываются в Иерусалиме. Сам же Ребе погиб от рук нацистов. Островкер Ребе Меир–Йихл постился 40 лет и ел только ночью. В хасидских кругах верят, что его пост отсрочил Холокост на 40 лет. В «Сефер êåäîøèì», âïðî÷åì, îá ýòîì íè÷åãî íåò. Ïîñëå ñìåðòè Ðåáå ñäåðæèâàòü çëî áûëî íåêîìó, è Êàòàñòðîôà ðàçðàçèëàñü.
Когда начались массовые убийства, его сын и наследник Хезкеле Голмшток собрал на могиле отца молитвенную десятку – миньян, «чтоб íå äîïóñòèòü, ÷òî ïîëüñêîå åâðåéñòâî áóäåò óíè÷òîæåíî». Ðåáå Õåçêåëå äîïóñêàåò, ÷òî «небесные âîðîòà çàõëîïíóëèñü, è îòåö ìîé íè÷åãî íå çíàåò î òîì, ÷òî íà çåìëå ïðîèñõîäèò». Ýòîò ëåéòìîòèâ çàõëîïíóâøèõñÿ âîðîò ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ «Ñåéôåð êåäîøèì».  êíèãå åñòü òåêñò êâèòë — ìîëèòâåííîé çàïèñêè, êîòîðóþ ó õàñèäîâ ïðèíÿòî ïåðåäàâàòü ðåáå èëè êëàñòü íà åãî ìîãèëó. «Тотэ! Ïàïà! Ïî÷åìó ïîãèáàåò ñâÿòàÿ îáùèíà Îñòðîâöà è âñå ïîëüñêèå åâðåè? Ãåé ôàð äåì êèñå à–êîâýä óíä øðàé óí áåò ðàõàìèì ôóð äè èäí, âàéë äè ñàêîíý èç çåéåð ãðîéñ! Èäè, âîçîïè è ìîëèñü ïåðåä Òðîíîì Ñëàâû çà ìèëîñòü äëÿ åâðååâ, ïîòîìó, ÷òî óãðîçà î÷åíü âåëèêà!»  îáû÷íûõ õàñèäñêèõ èñòîðèÿõ âñå áû îêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî âìåøàòåëüñòâîì ðåáå è ñïàñåíèåì åâðååâ. Íî íå çäåñü. Çäåñü õóðáí. Çäåñü ðåáå ïî÷òè ëèøèëèñü ñâîåãî ìîãóùåñòâà, ÷òî íå óìàëÿåò èõ ñâÿòîñòè, óâàæåíèÿ è ëþáâè õàñèäîâ ê íèì.  îòëè÷èå îò îáû÷íûõ õàñèäñêèõ èñòîðèé, çäåñü íå òîëüêî ðåáå ïîìîãàåò ñâîèì õàñèäàì, íî è õàñèäû ïîìîãàþò ðåáå. «Среди øåñòè ìèëëèîíîâ åâðååâ, ïîãèáøèõ â Õóðáí, áûë è Õåíöèíåð Ðåáå…» – íà÷èíàåòñÿ îäíà èç ëåãåíä. Òàêîé îáîðîò ñîâåðøåííî íåâîçìîæåí â îáû÷íîé õàñèäñêîé àãèîãðàôèè, ãäå ÷åòêàÿ ÷åðòà ïðîõîäèò ìåæäó ðåáå è äðóãèìè ëþäüìè.
Вера в силу защиты предков велика. Ребе Шлойме–Залмон Велтфрайнд из Томашов–Лодзи непоколебимо уверен в силе заступничества своего отца, отчего дома. Даже носит отцовскую меховую шапку. Пока он в Лодзи, с ним ничего не случится, и он погибает, лишь поддавшись на уговоры переправить его в «безопасное ìåñòî» â Âàðøàâó.
Ополер Ребе Йеремия Калиш советует своим хасидам бежать из гетто или прятаться. «Не áåñïîêîéòåñü çà ìåíÿ, – ãîâîðèò ðåáå õàñèäàì, – îéô ìèð âåëí äè ðîöõèì êåéí øëèòå íèò õîáí — ýòè óáèéöû íå âîçûìåþò ñèëû íàäî ìíîé». Êîãäà ýñýñîâöû ïðèõîäÿò â äîì Ðåáå, òîò óìèðàåò ïðåæäå, ÷åì îíè ìîãóò åãî ñõâàòèòü. Íåêîòîðûå ðåáå âîçâðàùàþòñÿ â ñâîè îáùèíû. Êàðëèíåð Ðåáå Èñðîýë Ýëèìåëåõ ïåðåä âîéíîé ïîñåòèë Çåìëþ Èçðàèëÿ è ðåøèë âåðíóòüñÿ, íåñìîòðÿ íà óãîâîðû. Õîòÿ áûëî ÿñíî, ÷òî Êàòàñòðîôà ïðèáëèæàåòñÿ. Íåêîòîðûå ðåáå, êîòîðûì ïðåäëîæèëè ñïàñòèñü çà ñ÷åò äðóãèõ åâðååâ, îòêàçûâàþòñÿ ýòî ñäåëàòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñïàñåíèå ðåáå îò ðóê íàöèñòîâ áûëî íåîáû÷íûì äåëîì.  ïîñëåäíåå âðåìÿ â ðåëèãèîçíûõ êðóãàõ ðàçäàþòñÿ ñêåïòè÷åñêèå ãîëîñà ïî ïîâîäó ïîâåäåíèÿ íåêîòîðûõ ðàââèíîâ âî âðåìÿ Õîëîêîñòà – îò ïðÿìîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íàöèñòàìè, êàê ðàââèí Ñàëîíèê, ñòàâøèé ãëàâîé þäåíðàòà, äî áåãñòâà, êàê â ñëó÷àå ðåáå èç Áåëçà Ðîêàõà.  Èåðóñàëèìñêîì èíñòèòóòå èì. ðàâà Êóêà âûøëà â 2005 ãîäó êíèãà âåäóùåé ðåëèãèîçíîé èññëåäîâàòåëüíèöû Õîëîêîñòà Ýñòåð Ôàáåðøòåéí «Громовое ìîë÷àíèå. Ãàëàõà, èäåîëîãèÿ è ëèäåðû âî âðåìÿ Øîà», âïåðâûå ïîäíÿâøàÿ áîëüíûå âîïðîñû îòâåòñòâåííîñòè ðåëèãèîçíûõ ëèäåðîâ â êðèçèñíûå âðåìåíà. Òàì êðèòè÷åñêè îáñóæäàåòñÿ èñòîðèÿ áåãñòâà–ñïàñåíèÿ Áåëçåð Ðåáå Ààðîíà Ðîêàõà è åãî áðàòà Ìîðäåõàÿ èç Áèëîðãàÿ. Íî ýòî áîëüøå äèñêóññèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, íåóìåñòíàÿ â õàñèäñêèõ ëåãåíäàõ. Ðåáå èç Áåëçà ÷óäîì ñïàññÿ, íî öåíà çà ÷óäî âåëèêà. Ðåáå ïðèíåñ â æåðòâó ñâîþ æåíó, ñûíà è íàñëåäíèêà.
«Сефер êäîøèì» íå ïðåäëàãàåò íàáîð èíñòðóêöèé, îïðåäåëÿþùèé ïîâåäåíèå. Íåêîòîðûå îòäàþòñÿ â ðóêè Öñïîäà, èñïîëíÿþò çàâåòû è ïðàçäíèêè, ñòàðàþòñÿ ñîáëþäàòü êàøðóò è Ñóááîòó, äàæå ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. Ýòî – àêò ãåðîèçìà, òðàäèöèîííîãî åâðåéñêîãî ìó÷åíè÷åñòâà, õîòÿ åâðåè èçáåãàþò ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé êàòåãîðèåé, ïðåäïî÷èòàÿ ãîâîðèòü î ñìåðòè ðàäè Ñâÿòîãî Èìåíè. Çäåñü ÿâíîå ðàçâèòèå ñðåäíåâåêîâîé áîãîñëîâñêîé êîíöåïöèè, ïîòîìó ÷òî ðàíüøå òàê íàçûâàëè åâðååâ, ïðåäïî÷èòàâøèõ óìåðåòü è íå èçìåíèòü âåðå ïðåäêîâ.  Õîëîêîñò òàêîãî âûáîðà ó åâðååâ íå áûëî.
В идише есть идиома – умереть как еврей, то есть с надетым талитом, с молитвой Шма – «Слушай, Èçðàèëü» íà óñòàõ. Òàê òîæå ïîáåæäàþò íàöèñòñêîå çëî. Âåäü îñâÿùàÿ Èìÿ, åâðåè íå äàþò ñâåðøèòüñÿ òðèóìôó çëà. Îäíàêî Æåëîêîâåð Ðåáå Àâðîì–Øîëåì Ãîëüäáåðã ïðèçûâàåò åâðååâ ïðÿòàòüñÿ. «Почему ïðÿòàòüñÿ? – âîïðîøàåò Ðåáå. – Ìû îáÿçàíû ïðÿòàòüñÿ. Ðàäè Ñâÿòîñòè Èìåíè. Éåäåð èä âîñ áëàéáò ëåéáåí èç ìåêàäåø à – Øåì áàðàáèì — êàæäûé åâðåé, îñòàâøèéñÿ â æèâûõ, – åñòü îñâÿùåíèå Èìåíè âî âñåóñëûøàíèå».
Ребе не сидели дома. Они участвовали в разных формах сопротивления. Слонимский Ребе Соломон Довид Йошуа Березовский протестует каждый раз, когда палачи избивают еврея, и тем самым каждый раз сам принимает побои. Ребе Соломон Энох Рабинович из Радома просто отказался идти на место массовой казни и погиб в своем доме. Книга называет это героической смертью. Радзинер Ребе Шмуль–Шлойме Лейнер подкупил охрану поезда, в котором евреев хотели увезти в лагерь смерти. (Здесь, как и в других местах, автор дает сноски, что рассказ повторяет мотивы более ранних легенд, однако, как любая житийная, можно сказать художественная, литература – это не газетный репортаж).
Ребе Ареле Столинера нацисты убили за то, что он пытался защитить беременную женщину. Были и настоящие подпольщики. Ребе Барухл из Вишева спас сотни евреев, обеспечив их фальшивыми документами. Ровкер Ребе Ареле Печеник стал партизаном. В партизанах сражались и три брата Радошицер Ребе Калмиша Финклера. Это никак не совпадает с расхожим мифом о том, что «покорно øëè, êàê îâöû íà áîéíþ».
«Сефер êäîøèì» äàåò ðåäêóþ âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â çàêðûòûé ìèð õàñèäèçìà, ïîçâîëÿåò ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî òå÷åíèå â åâðåéñêîì íàðîäå ñìîãëî âîçðîäèòü ñåáÿ ïîñëå Õîëîêîñòà è ñåé÷àñ ïðåâðàùàåòñÿ â îäíî èç âåäóùèõ íàïðàâëåíèé â èóäàèçìå. Àâòîð êíèãè Ìîðäåõàé Óíãåð (1900–1969), ñûí õàñèäñêîãî Ðåáå Øîëåì Äîéâèäà èç Æàáíî, áûë âèäíûì ñèîíèñòñêèì ñîöèàëèñòè÷åñêèì äåÿòåëåì â Íüþ–Éîðêå, èçâåñòíûì æóðíàëèñòîì â èäèøñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðåññå. Âìåñòå ñ òåì, îí áûë ñâîèì è â äîìàõ ïðåäñòàâèòåëåé õàñèäñêèõ äèíàñòèé. È åùå õî÷åòñÿ ïîáëàãîäàðèòü ä–ðà Äæàñòèíà ßðîíà Ëþèñà, ðàââèíà è íàñòîÿòåëÿ êîíãðåãàöèè «Ир à–Ìåëåõ» èç Êèíãòîíà (Îíòàðèî), ÷üÿ ñòàòüÿ «Чудеса è ìó÷åíè÷åñòâî. Òåîëîãèÿ èäèøñêèõ ïàìÿòíûõ êíèã â õàñèäñêèõ ñêàçàíèÿõ â ñâåòå ðàííåé õàñèäñêîé àíãèîãðàôèè» â Jewish Studies ïðèâåëà ìåíÿ ê êíèãå è ïîìîãëà â ðàáîòå.
