Множество критиков считают Джина Вулфа одним из лучших, а возможно, и лучшим современным автором, пишущим научную фантастику и фэнтези. Самое известное его произведение — пенталогия «The Book of New Sun» («Книга Нового Солнца»), отдельные тома которой получили «Небьюлу», Всемирную премию фэнтези и памятную премию имени Джона М. Кэмпбема. Вслед за пенталогией автор написал другой популярный цикл, «The Book of the Long Sun». В число прочих книг Вулфа входят знаменитые романы «Peace» «The Devil in a Forest», «Free Live Free», «Soldier in the Mist» («Воин тумана»).

В своем странном, пробуждающем воспоминания рассказе Вулф уводит нас в самые глухие уголки таинственного леса и заново приобщает к древнейшей из историй…

Вивиана понимает язык животных. Это то, что о ней следует знать. Не первое, не главное, не самое важное. И не единственное. Но знать это нужно, потому что объяснить невозможно. Вивиана — вон она, темно-русая, не очень крупного телосложения девчонка, верхом на серой в яблоках кобыле — и сама не может сказать, почему так происходит.

Точнее, ее удивляет, почему так устроен мир, что у других людей нет таких же способностей. Так оно всегда бывает с талантами. У одного талант к музыке, у другого — к бейсболу. У кого-то талант к притворству (ну, вы ее знаете). А есть и те, кто может заполнить весь концертный зал песней, льющейся из совершенно обычного с виду горла. И никто из них не может постичь, почему другим не под силу все эти такие естественные и легкие вещи.

Вивиана понимает речь животных, а иногда животные понимают ее. Кстати, животные довольно часто нас понимают, так что это явление не настолько загадочно, да и талант Вивианы не настолько редок, как вы могли бы подумать.

Серая в яблоках кобыла недурно взяла препятствие в виде небольшого ручья и самовольно остановилась. В этот момент Вивиана наслаждалась песней ветра, думала об уроках, которые должны начаться со следующего месяца, и о школе, что расположена в Рио-Колорадо, на другом берегу. Девочка попыталась разглядеть, что же заставило лошадь встать. Но безуспешно.

— Это затягивающий лес, — очень отчетливо сообщила Ромашка. — Я туда не пойду.

— Хорошо, хорошо, — успокаивающе произнесла Вивиана, — Я туда и не собиралась.

— Не пойду, — повторила Ромашка.

Это был не очень логичный ответ — во всяком случае, по мнению Вивианы.

— Ты так говоришь, — обратилась она к кобыле, — будто я хочу туда ехать. А я ничего такого не имела в виду. Я как раз тебе сказала, что не собираюсь туда.

Ромашка лишь нервно мотнула головой.

Вивиана стукнула лошадь пятками по бокам.

— Эта тропа ведет не туда, и ты по ней ходила уже много раз. Поехали.

— Не надо.

— Поехали, — велела Вивиана.

— Он не такой, этот лес.

— Поехали!

Ромашка припустила рысью, а потом перешла на щекочущий нервы, безудержный галоп.

«Вот так надо действовать, чтобы заполучить правильного — не какого-нибудь, а правильного — парня в новой школе, — подумала Вивиана, — Напор и ритм. Своего рода…»

Ромашка снова остановилась, на этот раз так резко, словно ее заарканили. Вивиана почувствовала, что летит и кувыркается, — а потом ощущения исчезли.

Позже оказалось, что она лежит на жесткой траве и ей неудобно. Некоторое время — ей представлялось, что долго, — Вивиана не могла сообразить, что нужно сделать.

В конце концов она села и потерла голову. Насколько Вивиана могла судить, ничего сломано не было. Ее наручные часы — большие, надежные кварцевые часы, выданные отцом для прогулок на природе, — оказались целыми. Трещин в розовом пластиковом корпусе не было. Стрелки исправно показывали двадцать семь минут второго.

— Ты пойдешь в лес, — прошипела серо-коричневая гремучая змея, — а я, если хочешь, отправлюсь с тобой и буду тебя охранять. Я могу обвиться вокруг твоей правой руки.

Вивиана выплюнула грязь и несколько травинок.

— Ты напугала Ромашку.

— А ты была бы рада, если бы на тебя наступила лошадь? — Змея обиженно свилась кольцами.

Вопрос был резонным, и Вивиана решила сменить тему.

— Я понимаю животных, — заметила она, — сколько себя помню. Но так, как ты, они никогда не говорили.

— Жаль, — отозвалась гремучая змея.

— Обычно просто «я устала», «я боюсь» или «ты мне нравишься». Наша Дракоша однажды сказала, что сильно любит своих котят. В общем, всякое такое.

Гремучая змея положила голову на блестящий камень и взглянула чуть в сторону от Вивианы.

— Теперь ты можешь лучше понимать нас. Это из-за того, где ты будешь.

— Где я буду?

— Да.

— Не из-за того, где я сейчас?

— Нет.

— Ладно. — Джинсовые брюки и рубашка девочки были грязными. Она отряхнула их. — И где я буду?

— В лесу. Мне идти с тобой?

— Нет, — отрезала Вивиана, стараясь говорить как можно тверже.

— Если тебе не нравится идея насчет руки, я могу обмотаться вокруг твоей талии.

— Если я снова отвечу «нет», ты меня укусишь?

— Не укушу, но помни, что ты не использовала шанс получить змеиное благословение.

Она утекла в траву и исчезла.

Вивиана встала. Это оказалось труднее, чем обычно. Справа и слева от нее убегала тропинка. Девочка не могла вспомнить, откуда она идет и куда. Манящий лес — сосны и остролистные дубы, растянувшиеся вокруг горы, — сулил тень и прохладную воду.

Вивиане потребовалось некоторое время, чтобы пройти по тоненькому ручью до его истока — маленького, потаенного озерца. Вытекая из него, ручей быстро терялся среди камней и корней растений. Девочка утолила жажду, уселась на камень и стала вытирать губы банданой, когда за ее спиной раздался высокий голос.

— Вот и ты! Мне передали, что ты идешь. Нам нужна твоя помощь. Кивни, пожалуйста, чтоб я знала, что моя речь тебе понятна.

Вивиана обернулась и уставилась на представшую ее глазам картину.

— О, кивни! Пожалуйста, пожалуйста!

Вивиана медленно наклонила голову.

— Вот! Я знала, что ты сделаешь это!

Собеседницей Вивианы была маленькая… женщина? С четырьмя полупрозрачными крылышками, тревожно трепетавшими за… ее (если это была «она») спиной.

— Нам нужна твоя помощь, — повторила женщина — если это и вправду была женщина. — Тебе нужна твоя помощь. Я понятно выражаюсь? Говоря «нам», я имею в виду нас всех, включая тебя. Ведома ли тебе суть Британии?

— Извини, что я так смотрю, — Вивиана с переменным успехом старалась отвести взгляд, — Я никогда не видела никого… никого, хоть немного похожего на тебя.

— Понимаю. Если… Ты ведь не собираешься нападать на меня, правда?

Это требовало некоторого осмысления. Вивиана обдумала пару интересных мыслей, но отвергла их. Она решила, что и без того все чересчур сложно. В конце концов девочка произнесла:

— Ты боишься меня? Ты — меня?!

— Ты большая. И наверняка можешь быстро броситься вперед… — Крылья незнакомки затрепетали с такой силой, что их владелица на мгновение оторвалась от земли, — Если захочешь.

У Вивианы появилось ощущение, что ей стоит показать коготки, но вместо этого она улыбнулась.

— Что, как Дракоша? Это моя кошка. Иногда я зову ее Шустрик.

— Кошки — это такие, с хвостами? А мое имя… имя… ой, я забыла! В смысле — мне дали указания, как я должна тебе представиться, совершенно точно. Ариэль? Правильно?

— Кажется, Ариэль — русалка. У нее чудесные рыжие волосы, — Вивиана улыбнулась, вспомнив мультик, — Я люблю смотреть про нее.

— Как думаешь, оно подходит?

— Мне кажется, нет. — Вивиана покачала головой. — Ты скорее фея, разве не так? Ты девочка? Как я?

— Только не такая большая.

— Значит, тебя надо звать именем феи-девочки. Может, фея Динь-Динь?

Крылышки поникли, и вид у их владелицы сделался слегка удрученным.