Жила-была большая-пребольшая семья: папа, мама и целых восемь детей. Детей звали так: Ма́рен, Ма́ртин, Ма́рта, Мадс, Мо́на, Ми́лли, Ми́на и Малышка Мо́ртен.

И ещё с ними жил небольшой грузовик, который они все очень любили. Ещё бы не любить – ведь грузовик кормил всю семью!

Если кто-нибудь из знакомых собирался переезжать, то непременно просил папу перевезти вещи. Если в какой-нибудь магазин нужно было доставить со станции товар, то и тут не обходилось без папиного грузовика. Как-то раз грузовик возил громадные брёвна прямо из леса и так устал, что потом ему пришлось дать небольшой отпуск.

Обычно папа и грузовик выходили на работу каждый день, и папа получал за это деньги. Деньги папа отдавал маме, а мама покупала на них еду, и все были довольны, потому что приятнее быть сытым, чем голодным.

Когда папа, мама и все восемь детей гуляли по улице, прохожие почти всегда принимали их за небольшую демонстрацию. Некоторые даже останавливались и спрашивали маму:

– Неужели это все ваши дети?

– Конечно, – гордо отвечала мама. – А то чьи же?

Папа, мама и восемь детей жили в высоком каменном доме, в самом центре огромного города. И хотя семья была такой большой, их квартира состояла всего-навсего из одной комнаты и кухни. Ночью папа и мама спали в кухне, на диване, а дети в комнате. Но разве можно разместить в одной-единственной комнате целых восемь кроватей? Конечно нет! У них и не было никаких кроватей. Каждый вечер дети расстилали на полу восемь матрасов. Им казалось, что это не так уж плохо: во-первых, можно лежать всем рядышком и болтать сколько захочешь, а во-вторых, нет никакой опасности, что ночью кто-нибудь свалится с кровати на пол.

На день матрасы укладывались высокой горкой в углу, чтобы по комнате можно было свободно ходить.

И всё было бы прекрасно, если б не одно неприятное обстоятельство. Вот какое: в квартире прямо под ними жила дама, которая терпеть не могла шума.

Но что поделаешь, если Марен любила танцевать, Мартин – прыгать, Марта – бегать, Мадс – стучать, Мона – петь, Милли – бить в барабан, Мина – кричать, а Малышка Мортен – колотить по полу чем попало. Одним словом, можете себе представить, что у них дома было не очень-то тихо.

Однажды в дверь постучали, и в комнату вошла дама, которая жила под ними.

– Моё терпение лопнуло, – заявила она. – Я сейчас же иду жаловаться хозяину. В этом доме невозможно жить. Неужели вы не можете утихомирить своих несносных детей?

Дети спрятались за мамину спину и осторожно из-за неё выглядывали. Казалось, что у мамы вместо одной головы растёт сразу девять.

– Я всё время пытаюсь их успокоить, – сказала мама, – но ведь они просто играют, как все дети на свете, не могу же я их ругать за это.

– Разумеется. По мне, так пусть играют сколько угодно, – сердито сказала дама. – Но после обеда я ложусь отдыхать, и, если я ещё услышу хоть один звук, я пойду и пожалуюсь хозяину. Я только хотела вас предупредить.

– Что же, ладно, – вздохнула мама, – сделаем как обычно.

Детям было хорошо известно, что значит «как обычно», и четверо старших сразу начали одевать четверых младших. Мама тоже повязала платок и надела пальто, и все были готовы к прогулке.

– Куда же мы отправимся сегодня? – спросила мама.

– Откроем новые земли, – сказала Марен.

– Пойдём на улицу, по которой мы никогда раньше не ходили, – подхватил Мадс: они всегда делали на прогулке какое-нибудь новое открытие.

– Тогда нам пришлось бы идти очень далеко, а у нас не так уж много времени, – сказала мама. – Пойдёмте лучше на пристань.

Пока они гуляли, с работы вернулся папа. Он поставил грузовик возле дома и, прежде чем пойти домой, немного помыл и почистил его. Тряпку для протирания грузовика папа положил в кабину под сиденье. На обратной стороне сиденья у папы были приклеены фотографии мамы и всех восьмерых детей. Папе казалось, что они таким образом сопровождают его во всех поездках.

Если папа встречал кого-нибудь, кто ему особенно нравился, он поднимал сиденье и показывал фотографии.

– Вот и отлично, – сказал папа, – теперь и грузовику приятно, и я могу спокойно идти домой.

Но как только папа открыл дверь своей квартиры, он сразу понял, что дома никого нет.

«Видно, опять у нас побывала Дама Снизу», – догадался он и прилёг отдохнуть.

Через некоторое время мама с детьми вернулась домой. Грузовика возле дома не было.

– Значит, папа ещё не приехал, – сказала Марта.

– Очень жаль, – огорчилась мама. – А я-то думала, мы все вместе пообедаем. Ну что ж, ничего не поделаешь.

Они вошли в квартиру и, к своему удивлению, обнаружили на кухне спокойно похрапывающего папу.

– Здорово ты нас надул! – сказала мама. – Куда ты спрятал грузовик? Мы огорчились, что тебя нет дома, а ты, оказывается, здесь.

– Грузовик? – сонно сказал папа. – Грузовик стоит на месте, вы его просто не разглядели.

– Что ты говоришь! – возмутилась мама. – Не может быть, чтобы я и восемь детей не заметили одного грузовика. Ну-ка, Марен, сбегай вниз, посмотри ещё раз!

Папа сел, почесал затылок, зевнул. Казалось, что он даже не понимает, о чём идёт речь.

– Может, ты отвёз грузовик в ремонт? – спросила мама. – Может, мотор испортился?

– Нет, нет, нет! – воскликнул папа. – Я же сказал, что он стоит внизу. Я его даже вымыл и протёр стёкла. Довольно об этом! Точка!

Но когда Марен прибежала наверх и сказала, что внизу нет никакого грузовика, папа окончательно проснулся.

– Я пойду, – сказал он, – надо сразу же заявить в полицию.

Все словно окаменели. Долго никто не мог вымолвить ни слова. Страшно было и подумать, что грузовик украли. Ведь грузовик каждый день зарабатывал для них деньги, и они все любили его, как будто он был член семьи. Да, собственно говоря, так оно и было.

– Мама, ты думаешь, его украли? – спросила наконец Марен.

– Что же тут удивительного? Ведь он такой красивый, – ответила мама.

Папа пошёл в полицейский участок, оттуда позвонили в другие полицейские участки и сообщили, что украден небольшой зелёный грузовик.

Прошло несколько дней, но о грузовике не было ни слуху ни духу. Наконец даже по радио объявили, чтобы все люди в стране знали, что пропал небольшой зелёный грузовик.

В эти дни дети были очень тихими и послушными. Они всё время думали о грузовике и очень его жалели.

По вечерам они долго шептались, лёжа на матрасах. Больше всех говорил Мартин:

– Завтра – день получки, а папа ничего не получит. Давайте пойдём завтра искать грузовик. Без малышей, конечно, только Марен, Марта и я.

– А можно, мы с Моной тоже пойдём с вами, ведь мы уже не малыши? – спросил Мадс.

– Нет, мы пойдём очень далеко. Мы будем ходить весь день, пока не найдём, – ответил Мартин.

– Пускай, – шепнул Мадс Моне. – Завтра, когда они уйдут, мы тоже улизнём и пойдём искать без них.

– Ладно. Как ты ловко придумал! – обрадовалась Мона.

Скоро они уснули, но город ещё не спал, и по улицам проносились машины: легковые автомобили, автобусы и много-много зелёных грузовиков.