Письмо сквозь сон, еще не проснулся как следует. Мораль сна. Переписка. Безмятежные движения. Абсурдность и краски русского бунта, клюквенный сок, очень густой, следы на снегу, телевизор. Обыденность. Раскрась серые будни. Реклама метро. Розовое, голубое, синее. Шоколад Гейша.

Ветры, сосны. В прошлом году завод. Сметана, блины, баня. Русские буквы, дорога. Сон о трамваях. После встречи с писателем в библиотеке. Польза бесполезности, доказательство теоремы, любовь к геометрии, Коля с ногами на диване, волосами, глубокая морщина как шрам. Чтение стихов и книг, отсутствие амбиций. Шофер по имени Марина. Рассказ о милиции. Быстрая походка в черном пальто, шелковые рубашки, ненормированная лексика.

В мире, где политическая экономия, в пароксизме противоположных систем, переход периодов, учебник п. режимов, достижение чинов и денег. Освобождение п. Разнообразие людей. Кланы, тысяча человек, кажется. Скрытые амбиции. Коля с Миллионной, его комната, заслуженная работой дворником в Эрмитаже. Его биография, цвет шорт, позы театра и кино, старые пластинки. Город Баку: место рождения. Политика и поэтика встреч. Система коммуникаций, спутниковая связь. Девушка и компьютер. Птицы, звери, орнамент войны.

Прогулка. Путь сквозь ветры: корабль, лодка под парусом, по ветру. Еда и пение. Жить, чтобы жить. Голубой халат, кальсоны, тюбетейка. Опора на воздушные струи в пути. Дым и дом отечества. Тартарен из Тараскона. Охота на львов в Африке.

Звонки это колокольцы у реки, такие цветы, медные на берегу морей и океанов, у пагод. Морские дали, безбрежность. Буддийская тишь да гладь. Отключение от проводов, тщетная предосторожность. Привычка свыше. Формулы счастья. Свобода воли, перевод с греческого и латинского. Переводчик-кочегар в театре, оператор котельной на топчане с козлиными ногами под шкурой.

Бег, роман Б. Мнимость и подлинность звонков. Особенно вчера от Сережи.

Округлость шара на почтовой рекламе. Города Швеции и России. Стокгольм, Архангельск, Петербург. Привет тому, кто понимает. Привет как в письме. Привет тебе, привет.

Лекция в университете о поэте Мишо. Его увлечение чтением научных монографий по ботанике, точным наукам, естествознанию. Все волновало его ум. Ботаника, психиатрия, военная наука. Живопись. Его бабочки, прямые и косые линии словно на шелке. Прогулка до университета это настоящее. Дворы, решетки, памятники из соли. Дом поэта, деда-ботаника Б. Он родился здесь в просторной казенной как страна квартире. Потом квартира в казарме на берегу Невки напротив корпусов заводов, труб. Казарма отчима, его квартира, его гимназия Введенская. Маленький Б. Потом квартира на Офицерской, на Пряжке. Тихо кланяемся про себя, не останавливаясь часто и не снимая шапки. Из окна университета свет. Француз смотрит за окно, о чем он думает? До начала лекции в буфете-коридоре, пьем из белого пластмассового стаканчика, едим с белой бумажной и круглой тарелочки. Пышки, обсыпанные пудрой, с удивительной пустотой в виде круга. За окном сияние наподобие северного. Краткость и красота, длительность зимы. Кропотливость изучения, все важно, то, что кажется главным и мнится второстепенным. Потом как свет все становится понятным. Очевидность и пронизывающая ясность. Бессмертное ума. Безумие. Сам человек.

Боевые слоны, розовые как зефир. Сладкие слоны, сильные. После университета и звонков. Снег, снежок, белая метелица.

Маршрут прогулки. Узор и чугун тех дверей. Бывшесть Генерального штаба. Русско-английское соперничество в Средней Азии, Афганистане, Индии. Диссертация о Восточном Туркестане. Звонок с Кипра, список книг. Наши африканские прогулки, ледники Памира, рассказ о чистоте той воды.

Летчики летят сквозь летаргию. Белый свет и цвет. Воспаление глаз от солнца и предчувствия весны. Свет над снегами. Набухание и произрастание из черноты. Святость стихии. Остаток дум бросить зерном в эту появляющуюся землю, то, что зимовало под снегом будет колоситься. Путь зерна, надпись на памятнике. Чрезмерность добра, категорический императив доктора Сада. Сад для русских это вечно цветущее и обещающее множество п.

Санитары леса: лисицы, львы, собаки, свиньи, волки, птицы. Комментарий к городской книге. Искусство кама-сутры, искусственность, всё и все остальные. Репертуар поз. На животе, на спине, шестьдесят девять.

Фигуры культа, камень, дерево. Ветер над крышами. Скорость протекания мыслей, искусственность интеллекта, работа мысли, служба Б. и мамоне, невозможность. Беспокойство по поводу и без, мнимость и подлинность состояний, ветры навевают, музыка, лунный и солнечный календарь, дни затмений, бурь. Выражение непосильного и безграничного.

Чистота чистой ментальности. Эксперимент это опыт в научном смысле, аппарат, терминология. До-военное, доведенное до бессмыслицы. Лица: студенты и студентки в университетах по разную сторону рек. Иду. Прогулка мимо цветов Василеостровской. География города, киоски, узкая дорога жизни, лед. Седьмая линия, шестая, академический переулок, булыжник двора и сада академии. Третья линия, пер. Шевченко, Румянцевский обелиск. Сфинксы из Фив в стороне. Солнце на западе у залива, за верфями. Меншиковский дворец, ограда и будки с солдатами. Зеленый университет. Узкая дверь, ступени, зеркала. Объявление о лекции писателя Лимонова в другом месте, в педагогическом У., бывшем Сиротском доме, николаевском, воспитательном. Бюст Бецкова. По дороге в педагогический У. Вдоль по набережной, где утки в стальной и сверкающей воде. Тот Китай, дороги в К. Пешком перехожу мост. Через Александровский сад, мимо колонны в ветках и проводах, по Гороховой. Мои мысли, когда прохожу мимо бюстов. Адмиралтейство, его сквер, фонтан. В самом начале знаменитой улицы музей-квартира ЧК, в самом конце, где на плацу памятник бессмертному, дом Распутина, между ними дом Обломова. Автор комедии и убитый в Персии дипломат сидит в кресле в камне. Мыслитель, его сарказм, Московский университет.

В кафе на Б. Морской. Компания из института истории искусств. Дима с Аней, красные розы на клеенке, малиновые шторы. Критик Т. пьет пиво будто немец. Розы под стеклом как в б. саду.

Кофе с лимоном, колечко (название п.). Диме и Ане читаю стихотворение, которое у меня в кармане. В конверте. Милый, пишу тебе из ночлежки. Здесь полмира: мордва, якуты, мертвецы, эвенки. У Димы голубой и синий галстук, такого же цвета блистательная жилетка, наверное как у куртизанок из парчи, бледно-голубой джемпер. Доброе приятное лицо, красота жестов. Волосы и глаза его спутницы, кулон из железа (жести). Мне пора идти на встречу с п. в университете. Двор, бюст Бецкова, номера корпусов. Речь писателя в переполненном зале, небольшом, набитом студентами до отказа. Писатель: вчера, сегодня, завтра. Рассказывает о домах культуры, Донатыч в лагере, о дочке Шемякина Доре, парижско-французской квартире, о пляже в Греции, насквозь продуваемом острове, где дочка с бывшими зелеными волосами рисовала портреты за деньги. Глаза, голоса слушающих Лимонова в воспитательном доме, сиротском институте. Председатель. Писатель Эдички. Дневник удачника. Письмо это переписывание. Пение конца с началом.

Филипп Жакоттэ, французский поэт, уроженец Лозанны, деревушки в окрестностях, любовь к воздуху, цветущим сливам, персикам, прозрачным садам в сиянии, птицам ночью, переводчик Музиля, его писем в журнале, человека без достоинств.

Профессор Матьё, его же лекция о Мишо. Приходит Антон из женской гимназии, через некоторое время ухожу я, Савва с бородой, округлый учитель, Володя-музыкант, импровизатор-пианист, бывший муж Беловой Иры. Их любовь к философии прогулок. У меня рандеву в семь. С кем встреча? Не скажу. Пауза. С моим учителем. Педагогическая поэма. Красные, желтые, зеленые огни. Переход улицы как поля жизни. Брод бреда. Не зная, не лезь в воду. Б. переводчика. Огни ночи, снег марта. Это и есть п. поэма. Знак дорожного движения. Переход слепых. Картина Б. Ручей, канава. Водяные знаки текстов. Университет. Иду вдоль набережной. Каждый день с утра страхи, гадания, варианты как в п. больнице. Повсюду полеты над гнездом. Сон Сережи, фрагменты, которые он мне пересказывает утром за чайной церемонией. Он идет по тонкому льду, обгоняет человека, желая спастись. Сзади слышит как трещит лед, хрустит. Он еле успевает добраться до берега. Фрагмент номер два. Он в незнакомом доме с человеком лет тридцати. Стук в дверь. Там их несколько, этих дверей, легких и ненадежных из картона. Он просит своего спутника не открывать. За дверью старик с ножом, или бритвою. Старик одет в бело-красную рубашку. Внезапно рука старика исчезает за спиной. Блестит лезвие, старик режет сережиного друга.