У писательницы были причины особенно дорожить этой пьесой. 8 ноября 1958 г., посылая В. М. Инбер отдельное издание "Метелицы", Панова заметила в письме к ней: "В свой черед посылаю Вам свою книжку - мне бы хотелось, чтобы Вы ее прочли. Может быть, эта пьеса Вам немножко расскажет и об ее авторе, к которому Вы относитесь с такой добротой: я была в Нарве среди беженцев, в том месте, где происходит действие пьесы и где - внизу - жили наши пленные. Пьеса пролежала 14 лет, была поставлена в 1956 году. В Москве, в ЦТСА, публика ее не приняла, в Ленинграде, у Товстоногова, она идет второй сезон, хотя и не часто. Она переведена и напечатана в польском журнале "Dialog". Других моих пьес (у меня целый сборник) я Вам не посылаю, так как они уж очень слабы, а эту - мне бы, повторяю, хотелось, чтобы Вы прочли" (ЦГАЛИ. Ф. 1072, оп. 1, ед. хр. 179).
"БЕССОННИЦА"
Впервые: Нева. 1985, No 4. С. 113 - 152.
Завершенная в конце 1944 г. пьеса "Бессонница" тогда же была представлена автором в Московский Художественный театр, где она не нашла, однако, одобрения и поддержки. 18 января 1945 г. Панова писала А. Я. Бруштейн: "Единственно, чего не могу больше и не смогу очень долго это писать пьесы, после того, что ответил мне МХАТ на мою "Бессонницу". Они обещали Вам ее дать? Вы читали? Вероятно, она очень плоха. Но она не заслуживает такого канцелярского ответа. Она заслуживает хотя бы уважения, элементарного" (ЦГАЛИ. Ф. 2546, оп. 1, ед. хр. 470).
Пьеса и в самом деле имела определенные достоинства, не замеченные в свое время театром. И хотя некоторые сцены "Бессонницы" могут показаться слишком литературными или излишне сентиментальными, в этой пьесе уже чувствуется несомненная писательская одаренность, ощущается призвание драматурга и особый лирический голос Веры Пановой.
Развязка "Бессонницы" в психологическом смысле не вполне еще удалась Пановой, и через много лет, на новом уровне мастерства, она отчасти повторила моральную коллизию этой пьесы в драме "Еще не вечер" (1966).
"Давным-давно, в Перми, - подтверждает Панова, - я написала пьесу "Бессонница", где описывается пианист, очень талантливый, потерявший на войне руку. В пьесе "Еще не вечер" Константин Олесов, тоже одаренный пианист, пьянством разрушает всю свою жизнь. Его вина больше и судьба сложней, чем судьба музыканта из "Бессонницы", так как у него есть любимые дети, которые горько страдают от его порока" ("О моей жизни...". С. 253).
Бытовые картины "Бессонницы" (сцены с детьми) были продолжены и частично использованы Пановой в тексте пьесы "Девочки", написанной летом 1945 г. Пролежавшая более сорока лет в архиве писательницы, пьеса "Бессонница" обогащает сложившиеся представления о советской драматургии времен Великой Отечественной войны и открывает еще одну малоизвестную страницу творческой биографии Пановой, предшествующую созданию повести "Спутники".
"ПРОВОДЫ БЕЛЫХ НОЧЕЙ"
Впервые: Новый мир. 1961, No 2. Проводы белых ночей. Пьеса в 8 сценах. М.: Искусство, 1961.
О работе над пьесой Панова сообщала осенью 1960 г. в письме к А. Я. Бруштейн: "Сейчас окончила пьесочку, она пойдет в Москве у Охлопкова и в Ленинграде - в театре Ленинского Комсомола. Пьесочка простенькая, без всяких эдаких штук и вычур" (ЦГАЛИ. Ф. 2516, оп. 1, ед. хр. 470).
Получив от Пановой ее пьесу для публикации в журнале, А. Т. Твардовский 11 сентября 1960 г. ответил автору: "Дорогая Вера Федоровна! Прочел одним духом (получил только вчера - вчера же и прочел) Ваши "Белые ночи", - конечно же, хорошо, интересно и ко времени. Правда, вещь, в отличие от других Ваших вещей, не обладает большим многоголосьем, несколько обужена, но, боже упаси, я этим не хочу сказать, что она слабее других. Она такая, какая есть, какая на этот раз получилась. Это благородно, публицистично, в лучшем смысле слова, и в души западет со всей силой неслучайности и этого Вашего выступления" (Т в а р д о в с к и й А. Собр. соч. в 6 т. Т. 6. М., 1983. С. 146).
Мысль пьесы сосредоточена вокруг одного основного вопроса - о правах и обязанностях молодости, и Панова-драматург высказалась по этому поводу откровенно, пристрастно, не сглаживая острых углов и не скрывая изъянов односторонних позиций.
Традиционные границы обычной драмы в "Проводах белых ночей" смещены. Многое здесь напоминает киносценарий. Это относится и к дробной композиционной разбивке текста на отдельные сцены и эпизоды. Это выражается и в повышенной эстетической функции ремарок, превращающихся иной раз в целые художественные описания, рассчитанные не только на внимание режиссера, но и на "зримое восприятие", облегчающее и постановочные решения, и само чтение.
"Проводы белых ночей" Пановой относятся к числу наиболее репертуарных советских пьес начала 60-х гг. В Ленинградском театре им. Ленинского Комсомола только за два первых года пьеса прошла более 100 раз (см: Цифры и факты // Театр. Ленинград. 1963, No 1. С. 12). Режиссер спектакля П. Хомский, художник Д. Афанасьев. Роль Нинки сыграла Н. Ургант.
Одна из наиболее интересных постановок пьесы была осуществлена в 1961 г. под руководством Н. Охлопкова (режиссер Е. Зотова, художники Е. Коваленко и В. Кривошеина) в Московском театре драмы им. Вл. Маяковского. Спектакль получил высокую оценку критики во время гастролей театра в ГДР в 1963 г. Главные роли исполнили С. Немоляева (Нинка) и Э. Марцевич (Валерик); в спектакле были заняты также известные актеры А. Ханов, Т. Карпова, М. Штраух, Л. Свердлин, Л. Овчинникова, А. Лазарев, И. Охлупин и др.
В Киевском русском театре драмы им. Леси Украинки роль Нинки талантливо исполнила Ада Роговцева. Брата Костю в этом же спектакле играл молодой Олег Борисов, в будущем один из ведущих актеров Ленинградского БДТ и МХАТа.
За два театральных сезона 1961 - 1963 гг. "Проводы белых ночей" были показаны во многих городах страны театрами Волгограда, Саратова, Пскова, Ашхабада, Баку, Харькова и др. На Ленинградской студии телевидения режиссер А. Белинский поставил в 1970 г. телевизионный фильм "Проводы белых ночей" (см.: Ф р и д Я. Жила-была девочка // Сов. культура. 1970, 24 окт.). Спектакли по пьесе "Проводы белых ночей" ставились за рубежом театрами ГДР, Чехословакии, Польши.
"КАК ПОЖИВАЕШЬ, ПАРЕНЬ?"
ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ
Впервые: Театр, 1962, No 7; Как поживаешь, парень? Пьеса в 2 частях. М., 1962.
Разъясняя логику характера центрального героя пьесы Евгения Заботкина, Панова писала, что после первых осложнений на жизненном пути он непременно должен был "обжечься" еще раз, и гораздо больнее, чем в приключении с фиктивным браком. Потому писательница привела на ночной вокзал странную Женщину без имени, говорящую стихами и очаровывающую бедного парня своей необычностью и мнимой таинственностью. "Затем начался непременный при написании пьесы процесс: герои освоились в произведении и стали хозяйничать в нем - заговорили что-то свое, мною не предусмотренное, даже не всегда сразу понятное, когда приходится додумывать, уяснять неведомо каким образом сложившиеся ситуации, сплошь посвящая этому занятию свои бессонные ночи" ("О моей жизни...". С. 254 - 255).
В шестой картине пьесы Женщина без имени читает стихотворение Евг. Евтушенко "Заклинание".
Премьера спектакля состоялась в 1962 г. в Московском театре драмы им. Вл. Маяковского (режиссер Е. Зотова, художники Е. Коваленко и В. Кривошеина). Исполнители основных ролей - Э. Марцевич (Заботкин), С. Мизери (Оля), Е. Баринова (Мать Заботкина). Как писал один из рецензентов этого спектакля, пьеса Пановой "проста, но не упрощает жизнь, бесхитростна, но не обходит сложностей и разнообразия жизненных взаимосвязей, отношений между людьми. В ней трепетно переплетаются важные и волнующие проблемы - любовь, честь, совесть, ответственность человека перед людьми и перед самим собой. В ней много настроения, подтекста, второго плана. И как хорошо, что театр ничего этого не растерял, а бережно раскрыл, донес всю лирическую прелесть пановской пьесы, весь ее эмоциональный аромат" (Л е й к и н Н. Хорошо поживает парень! // Литература и жизнь. 1962, 23 нояб.).
