______________
* Советская история до краев полна историями о том, как творения архитектуры в последний миг уберегались от бесславной смерти благодаря вмешательству потусторонних сил. Но среди иных народов зачастую бродит противоположный взгляд на эти проблемы.
Так, англичанин крепко задумается, прежде чем доверит судьбу своего жилища призраку. Историческая память, неведомая на Руси, учит его осторожности. Так, однажды под Рождество перо ихнего писателя Джерома задумчиво вывело: "Мельница с привидениями, или Разрушенный дом".
История коротка, как Темза, но нам будет довольно и ее конспекта. По смерти старого скряги-мельника родился, как водится, слух о спрятанных на его средстве производства сокровищах. Новый арендатор мельницы разбужен однажды явлением дряхлого духа. Смекнув, что покойник хочет выдать непригодившийся ему на том свете клад (некоторое время, видимо, труп питал на сей счет некоторые иллюзии), жилец спускается за ним в кухню. Вздохнув у печки, дух исчезает. Утром, с тяжелой руки двух нанятых вольных камен щиков, исчезает и печь вместе с дымоходом. Исчезает тщетно: клада там нет.
На другую ночь привидение вздыхает прямо посреди кухни - герой разбирает пол. Еще следующая ночь уносит потолок, увы, опять ничуть не принеся клада.
Дух продолжает являться, вид у него при этом столь несчастный и виноватый, что нельзя не понять, как он сам страдает от своей забывчивости.
Понадобилось три недели, чтобы в Англии стало одним домом меньше. Призрак же как появился, так и исчез, не опустившись до объяснений.
Некоторые особенности британской поэтики не найдут понимания у приличных людей. Надо, вроде бы, дать понять читателю, в чем же дело. Джером же преспокойно заключает: "Но толком никто ничего не знал". Хороша великая культура.
Горком, как ему и положено, не спит. Здесь как раз происходит прощальная ночная оргия. Если на днях так или иначе покидать эти стены, то, разумеется, надо здесь хорошенько нагадить. Если мы, цитируя "Хромого беса", мысленно приподнимем крыши (чем, кстати, вновь потревожим тему разрушения зданий), то увидим под ними цитату из "Мелкого беса": партийные лидеры пинают стены, плюют на них, отдирают обои, мучают несчастного горкомовского кота*. В русской литературе вообще принято гадить в помещении прежде, чем его оставлять.
______________
* В тесной связи с котом надо кое-что объяснить. Мы упустили один важный момент. Пытаясь решить проблему строптивого Архитектора, отцы города, в частности, пытались превратить зодчего в безответного невидимку. Разворошили старые инструкции ЦК и нашли там следующее предписание: "Хочешь стать невидимкой, возьми новый горшок, зеркало да огниво с трутом. Ровно в полночь плесни в горшок студеной воды из источника, сунь туда черного кота и, пригнетая крышку левой рукой, вари его там целые сутки, не оборачиваясь по сторонам, что бы тебе ни послышалось. А потом разбери кота по суставам и начни пробовать косточки на зуб, поглядывая по сторонам, пока не найдется такая, что твое отражение в зеркале исчезнет. Тогда хватай ее - и возвращайся домой, идя задом наперед". Увы, в цэковских документах ничего не говорилось о том, как заставить архитекторов выполнить всю эту операцию. План провалился, после чего горкомовский кот впал в естественную немилость.
- Сравни в романе К. Вагинова ("Козлиная песнь" (1926)): "Воображаю, как белогвардейцы пакостят консульские здания за границей: перед тем, как туда вселяется какое-нибудь полпредство, и обои срывают, и в потолок плюют, и паркет вы ламывают", - учит Пьецух Кибирова.
- Колбасой, все равно колбасой, - послушно бормочет Кибиров и берется за паркет. Потом еще кто-то вспоминает слова Леонардо да Винчи о том, "как хорошо и интересно смотреть на стену, заплеванную множеством людей" (указано в повести Гессе "Демиан", пер. С. Апта).
К утру оргиасты, наконец, утихомириваются. Вместе с первым лучом солнца в кабинет Пьецуха заходят Басинский с Красухиным, чтобы обнаружить невероятный разгром. Кто-то спит в Гробе Господнем. В углу стонет ухайдаканный кот. Пьецух с трудом разлепляет глаза, видит рядом с Красухиным незнакомого, но, судя по всему, московского генерала и понимает, что это конец.
- Вот он всходит на крыльцо.
Вот хватает за кольцо,
Что есть силы в дверь стучится,
Чуть что кровля не валится, - обессиленно шепчет Пьецух из "Конька-Горбунка"*.
______________
* Кстати, мы уверены, что Петр Ершов не имеет ни малейшего отношения к тексту "Конька-Горбунка". Ну не мог, никак не мог полуграмотный юный тюменский крестьянин написать такое - пронизанное подлинно народным духом и насыщенное подлинно художественными откровениями - произведение! Ясно, что "Конек-Горбунок" написан кем-то из донских казаков (кем именно, уточняет в настоящее время литературовед Z).
Схожим образом роман "Франкенштейн" ни за какие коврижки не может принадлежать перу вздорной девятнадцатилетней английской девчонки Мэри Шелли. Очевидно же, что она просто стибрила рукопись из полевой сумки другого донского казака...
- Поелику склонность к симметрии сродни человеку, - флегматично сообщает Красухин, - то люди начали устанавливать с соразмерностью столбы, брусья, стойки и пр... Сие подало потом мысль о колоннах, архитравах и фронтонах...
Пьецух роняет слезу.
Но Басинский, ко всеобщему удивлению, начинает говорить, что надо не пить и гадить, а надо спасать город. Басинский, не ссылаясь, понятно, на мистический первоисточник, выдвигает фантастический план. Он такое говорит, что в любых других условиях отцы сочли бы за опасный бред. Не удалось с Израилем, не удалось изменить место, значит, надо менять время. О чем мечтал Архитектор? Басинский включает диктофон, сохранивший следы громоподобных речей Архитектора на встречах с делегациями школьных друзей и местной интеллигенции. "В этой стране ничего никогда не изменится". Значит, должно измениться. Нужно сделать вид, что начинается невозможное. Что режим разжимает тиски. Что запахло демократией и гласностью. В условиях строжайшей секретности нужно начинать "перестройку" (вот какое слово придумал Басинский) для Архитектора. Тогда он раз и навсегда забудет про свой дурацкий Израиль, а любым журналистам с удовольствием скажет, что здесь ему жить нравится. Отцы, после многочасовых покряхтываний и почесываний в затылках, соглашаются, что другого выхода нет... Специально для Архитектора, в одном экземпляре, печатается номер газеты с информационным сообщением о смерти генсека: вундеркинд Кибиров читал, что такую газету печатали то ли для Горького, то ли для Пастернака.
Горком развивает сумасшедшую деятельность. Цитируется что-то из Пазолини. Все мельтешит. Цитируется Бергман. Отцы входят в раж, как в туман (цитата), и, столпившись у стендов с фотографиями членов Политбюро, "выбирают" нового генсека. Им очень нравится "выбирать" - такая цитата из чего-то, имеющего отношение к судьбам страны. С некоторым смущением отцы сходятся на том, что достойного нет, - генсек выбирается с помощью жребия. Кибиров с пеной у рта доказывает, что жребий - он где-то читал - надо непременно и исключительно бросать посредством яиц черных и белых кур; некоторое время герои нашего романа ищут яйца белых и черных кур, но скоро решительный Пьецух пресекает этот сюжет как явную мистику и приказывает осуществить жребий чем бог на душу подаст. Удовлетворились.
Генсек выбран. Он должен произнести доклад, текст которого с помощью ножниц, клея и старых газет сооружают редактор газеты и майор Лекух. Красухин настаивает, что доклад должен начинаться цитатой из трепетного Петрарки, как и принято в России начинать доклады новых генсеков. Группа интеллигенции уже отправлена к Архитектору - она несет ему важное сообщение о смерти генсека, о назначении нового и парочку намеков, что теперь многое может измениться. По радио, - разумеется, только по радио Архитектора передают и скорбное информационное сообщение, и доклад. Очередная проблема вспыхивает в городской радиорубке: штатный диктор при виде документов потерял дар речи, а штатная дикторша дар зрения. Напрасно ответственный за операцию гэбэшник целует молоденькую дикторшу (которая к тому же грохнулась в обморок), суетливо цитируя мифологему принцессы и хрустального заколдованного гроба... Тщета, тщета. Лекух кстати вспоминает про Голема-управдома: что ему скормили, то он и выдал в эфир.
