- И это была святая правда, - заявила миссис Калтроп, но на сей раз, что я с удовлетворением констатировала, мирно, как овечка.
- А что это была за записка у телефона? - спросила, хмуря брови, мисс Марпл.
- Простите, тут я напутал. Это не было во сне, а как раз перед ним. Я проходил через холл и заметил записку, которую Джоан оставила на случай, если ей будут звонить.
Мисс Марпл наклонилась вперед, на щеках ее выступили розовые пятна.
- Вы меня будете считать очень назойливой и очень невоспитанной, если я спрошу, что это была за записка? - она взглянула на Джоан. - От всей души прошу у вас прощения, дитя мое.
Джоан все это необычайно забавляло.
- Ну что вы, не стоит, - успокоила она старушку, - Я, правда, сама уже не припомню ни единого слова, но Джерри это, может быть, удастся. По моему, ничего особенного там не было.
Я с важным лицом постарался, как мог, дословно повторить текст записки и был необычайно удивлен вниманием, с которым меня слушала мисс Марпл.
Я думал, что такая будничная записка разочарует ее, но, подозревая, быть может, в ней завязку сентиментального любовного романа, она кивала головой, улыбалась и явно была довольна.
- Понимаю, - сказала она. - Что - то подобное там и должно было быть.
Пару мгновений она задумчиво смотрела на меня, а потом произнесла нечто совершенно неожиданное:
- Я вижу, что вы очень умный молодой человек - только недостаточно верите в себя. А следовало бы!
Джоан фыркнула.
- Ради бога, никогда больше не говорите ему этого! Он и так слишком высокого мнения о себе!
- Успокойся, Джоан, - сказал я укоризненно. - Одна только мисс Марпл меня и понимает!
Старушка вновь взяла в руки свое вязанье.
- Видите ли, - сказала она задумчиво, - успешное убийство очень похоже на ловко проведенный фокус!
- Ловкость рук обманывает взгляд?
- Не только это. Нужно привлечь внимание зрителей к какой - то другой вещи и другому месту - пустить их по ложному следу.
- Понимаю, - заметил я, - быть может и в нашем случае все мы ищем безумца, а это как раз и есть ложный след.
- Я бы лично, - сказала мисс Марпл, - поискала кого - то совершенно нормального.
- Да, - задумался я, - нечто подобное говорил и Нэш. Припоминаю, что он даже уточнил, что этот человек должен принадлежать к хорошему обществу.
- Разумеется, - согласилась мисс Марпл. - Это очень и очень верно.
- Глядите - ка, наконец - то все мы начали в чем - то соглашаться.
- Нэш считает, - обратился я к миссис Калтроп, - что анонимные письма будут продолжать приходить. А вы как думаете?
- Возможно, - ответила она, подумав. - Думаю, что да.
- Если полиция считает, что письма должны приходить, - значит, придут, - сказала мисс Марпл.
Я чуть резковато спросил у миссис Калтроп:
- Вам по - прежнему жаль человека, который их пишет?
Она покраснела.
- А почему бы и нет?
- Я с тобой не согласна, золотая моя, - сказала мисс Марпл. - В данном случае нет.
Я чуть не взорвался:
- Эти письма довели женщину до самоубийства и причинили массу горя и страдания.
- Вы тоже получили такую анонимку, мисс Бертон? - спросила старушка у Джоан.
Джоан засмеялась:
- О да! И были в ней худшие вещи, какие только можно придумать!
- Похоже, что автор особо взял на прицел молодых и красивых людей, сказала мисс Марпл.
- Вот почему мне и странно, что Элси Холланд не получила ни одной анонимки, - заметил я.
- Погодите, - спросила мисс Марпл, - эта Элси Холланд, о которой вы говорите, мистер Бертон, - это не гувернантка Симмингтонов?
- Да.
- Может, все - таки получила, только не хочет признаться, - сказала Джоан.
- Нет, - стоял я на своем, - я ей верю. И Нэш тоже.
- Ну - ну, - сказала мисс Марпл, - становится горячо. Это любопытная вещь, которую я пока что услышала.
***
По дороге домой Джоан заметила мне, что не стоило повторять догадку Нэша о том, что анонимки будут продолжать приходить и дальше.
- Почему бы это?
- А вдруг это как раз и есть миссис Калтроп?
- Ну, ты же и сама в это не веришь!
- Не знаю, не знаю. Странная женщина.
Мы снова начали перебирать одну возможность за другой.
Через два дня вечером я возвращался на машине из Эксхемптона. Я там поужинал и только после этого отправился в путь, так что, прежде чем доехал до Лимстока, совсем стемнело.
У машины было что - то не в порядке с фарами, я сбавил скорость, еще раз попытался включить их, а потом все - таки остановился и вылез из машины посмотреть, в чем дело. Провозившись несколько минут, я все же исправил повреждение.
На дороге было совершенно пусто. Желающих прогуливаться после наступления темноты сейчас в Лимстоке не было. Передо мною виднелись уже первые дома - и среди них уродливое здание Женского союза с высоким щипцом крыши. Оно вырисовывалось передо мною в слабом свете звезд, и что - то потянуло меня заглянуть туда. Не знаю даже, заметил ли я неясные очертания фигуры, проскользнувшей через ворота, - если да, то это было только неопределенное, подсознательное ощущение. Тем не менее я почувствовал непреодолимое любопытство и желание присмотреться к этому дому поближе.
Ворота были приоткрыты, и я вошел во двор. К дверям вела короткая дорожка и четыре ступеньки.
На мгновенье я остановился в растерянности. Что мне, собственно, нужно здесь? Я и сам не знал. Потом внезапно где - то совсем близко я услышал шорох. Словно бы зашелестело женское платье.
Я быстро завернул за угол, откуда донесся шорох.
Никого не было видно. Пройдя дальше, я свернул еще за один угол и оказался уже за домом. В каком - то метре передо мной было открытое окно.
Я подкрался к окну и прислушался. Ни единого звука, но я готов был дать голову на отсечение, что внутри кто - то есть.
Спина моя еще не позволяла проделывать акробатические номера, но взобраться на подоконник и спрыгнуть внутрь мне все же удалось. К несчастью - не совсем бесшумно.
Я стоял внутри дома у окна и прислушивался. Потом, нащупывая дорогу руками, двинулся вперед. Справа от меня послышался какой - то слабенький звук.
В кармане у меня был фонарик, и я включил его. В то же мгновенье негромкий строгий голос приказал мне: "Выключите!" Я послушался без колебаний, потому что в то же мгновение узнал инспектора Нэша.
Я почувствовал как он берет меня за руку и тащит к дверям в коридор. В коридоре не было окон, которые могли выдать наше присутствие кому - нибудь снаружи, так что он сам зажег фонарик и посмотрел на меня скорее огорченно, чем сердито.
- Вам бы все брать штурмом, мистер Бертон.
- Не сердитесь, - извинился я. - У меня почему - то было ощущение, что здесь что - то должно случиться.
- Может и случилось бы. Вы кого - нибудь видели? Я заколебался.
- Твердо не могу сказать, - ответил я наконец. - У меня было неясное ощущение, что кто - то проскользнул через ворота, но сказать, что я кого то действительно видел, не могу. А потом мне послышался шорох за домом.
Нэш кивнул.
- Правильно. Кто - то обходил дом за минуту до вас. Он - или она мгновенье постоял за окном, а потом быстро отошел.., видимо, услышав вас.
Я снова извинился и спросил:
- А что привело сюда вас? Нэш ответил:
- Делаю ставку на то, что автор анонимок не может уже перестать их писать. Он, конечно, знает, что это опасно, но ничего не может с собою поделать. Его тянет к этому, как другого к алкоголю или наркотикам.
Я согласился с ним.
- И понимаете, мистер Бертон, кто бы там ни писал эти письма, он постарается, чтобы они как можно меньше отличались от прежних. Страницы, вырезанные из старой книги, у него есть, так что текст составить он может. А вот с адресами на конвертах - дело хуже. Писать их на другой машинке или от руки было бы рискованно.
- Вы все - таки думаете, что он и теперь не откажется от своей игры? спросил я недоверчиво.