Предтеча Пол Пота, утверждавший, что города не имеют права на существование, и что уклад жизни должен быть кочевым.
Садист-убийца с методами наведения и поддержания дисциплины незабвенного принца Влада Тепеша – Дракулы Задунайского.
Австриец, носивший на погонах свастику, с идеей превосходства арийской расы, в 1921 году издавший приказ: "Комиссаров, коммунистов и евреев в плен не брать".
1. Условия пари одобрили не все
В 1910 году Унгерна переводят из Аргунского полка в Амурский.
Уезжая, Унгерн заключает с остальными офицерами. Условия: имея лошадь и винтовку с патронами, без дорог, проводников и припасов пройти 400 километров по дикой тайге от
от Даурии до Благовещенска, а в заключение еще и переправиться на коне вплавь через реку Зею.
Барон – не специалист по выживанию из Скаутов Селуса, а законченный горожанин, так что пари кажется офицерам заведомо выигранным.
Пари Унгерн выигрывает.
2. Птичку жалко
Бывает у Унгерна привычка в одиночку странствовать по сопкам, в теплой компании волков-людоедов и останков растрелянных по его приказу – а в таких недостатка нет, жизнь человеческая для барона – копейка, что своя, что чужая.
В программу экскурсии входит непременное посещение гнезда знакомого филина.
Как-то филина на месте не оказывается. Встревоженный барон гонит в станицу, поднимает среди ночи дивизионного ветеринара и отдаёт приказ: "Немедленно следовать в сопки. Найти филина и лечить".
3. Суд
В советском плену барона Унгерна ждёт суд. Никакой секретности, приглашаются все желающие.
Приговор очевиден с самого начала и особых возражений ни у одной из сторон не вызывает.
…В ночь перед расстрелом Унгерн съедает свой Георгиевский крест, дабы не достался врагу.
Предварительно разжевав.
4. Легенда
Путешествовавший по Центральной Азии Александр Грайнер писал, что слышал заунывную песню, которую поют у костра проводники и пастухи. Она о том, как один храбрый воин освободил монголов, был предан русскими и взят в плен, и увезен в Россию, но когда-нибудь он еще вернется и все сделает для восстановления великой империи Чингисхана.
Я и Великий
Где-то в конце XIX, начале XX веков появляется у российской интеллигенции новое хобби – фоткаться с Львом Толстым.
"Горький и Толстой", "Чехов и Толстой"…
Приезжают со своим фотографом, тот привычно всех строит и снимает.
Вид у гостя всегда "лихой и придурковатый", на лице у Толстого – усталость, скука и омерзение.
Экологическое
1306 год. Король Эдуард I издаёт один из первых законов о контроле загрязнения окружающей среды.
Закон предельно конкретен и лаконичен: "Повинные в сжигании угля – да претерпят усекновением головы".
Байки от Петра Столыпина
1. Вопрос вопросов
Дочь Столыпина решает школьную задачу по математике. Про цену на экипажи. Бьётся, бьётся – не сходится задача. Зовёт отца.
Отец посылает дочку спать, сам зависает над тетрадью.
Утром на столе обнаруживается решение, ниже – приписка
«Нерешенным остается только вопрос, где продаются такие дешевые экипажи?».
Байки от Вячеслава Молотова
1. Поцелуй в шею.
Во времена Французской революции некоторое количество французских архивов попадает в Россию. Хранятся в Питере, время от времени Франция пытается получить их обратно…дохло.
Потом революция.
Приходит поздравительная телеграмма из Франции, мол, поздравляем, у вас, как и у нас, теперь Республика. Просим вернуть архивы.
Ответ Ленина: разумеется, архив – достояние Франции. Безусловно, он должен находиться на родине.
А посему будет возвращен на следующий же день после установления Советской власти во Франции.
2. Кто подставил кролика Роджера?
1939 год. "Смотрю, со мной кролик сидит, травкой питается, идеальный мужчина." (Молотов об обеде с Гитлером).
3. Трудно быть шустрым
1941. В преддверии войны Сталин берёт себе должность Председателя Совнаркома – концентрация власти.
Естественно, сняв с неё Молотова.
А закон партноменклатуры в этом пункте прост и однозначен: раз снят, значит катится под откос. Значит, вот-вот… А раз вот-вот, следовательно…
Самым шустрым оказывается старый большевик Емельян Ярославский. Немедленно ваяет статью и тащит её в "Правду". Тем же вечером гранки статьи попадает на стол Сталину.
Читает её Иосиф Виссарионович, читает – а статья такая, что Молотова после неё нужно судить как минимум нюрнбергским трибуналом.
Потом резюмирует: «Это что же, при Молотове у нас и Советской власти не было?»
4. Бывшим не бывает…
1985 год. Перестройка. В «Правду» пытаются протолкнуть статью о Молотове, типа, изменилось всё.
Ответ следует незамедлительно:
"Редакция не имеет возможности публиковать материалы о своих бывших сотрудниках".
Требуется некоторое время, чтобы осознать: да, так на самом деле и есть, да – сотрудник, да, бывший.
В 1912 году первый номер «Правды» выпускал.
О бедном художнике…
1911 год. Париж. Юная – 22 года – Ахматова – тогда ещё то ли Горенко, то ли Гумилёва. Париж есть Париж, романтика витает в воздухе и закономерно воплощается в облике молодого художника из Италии.
Гумилёв-папа в очередной раз в Африке, жёлтой и жаркой, так что молодые заняты деятельностью приятной, хоть несколько утомительной.
Ну и дарит художник на прощание шестнадцать эскизов. Типа, Анна в костюме Евы. Эскизы предлагается вставить в рамки и развесить по стенам. На радость мужу, типа.
Естественно, ни в какие рамки эту мазню не вставляют, а совсем наоборот – в сундук и на чердак.
…А через десять лет, уже после империалистической, февральской, октябрьской и гражданской, когда жизнь начинает налаживаться, попадается Ахматовой некролог на её парижского знакомого.
Из коего следует, что мазня – вовсе не мазня, а, обратно, шедевр Модильяни.
…При раскопках на чердаке удаётся найти много чего. Письма Блока, письма Гумилёва…и всего один эскиз.
Хорошее ню – оно всегда в цене.
Судьба хакера
Ленину сильно не нравится внутрикремлёвская сеть. Телефонная. "Девушка, а девушка, дайте Свердлова, у меня с ним совершенно секретный разговор будет"…
Решение простое и прогрессивное: АТС – небольшая, абонентов на 60.
