– Не плачьте! – прошептал кто-то рядом ласковым голосом, и маленькая рука легла на ее плечо. – Я пришла за вами, чтобы проводить вас в капеллу, потому что уже настал последний час молитвы. Я буду петь для господа бога и для вас.
Сквозь слезы Фьоре показалось, что она видит перед собой Баттисту и слышит, как он говорит ей: «Завтра Рождество, а мы оба изгнанники. Если вы пожелаете, я проведу день рядом с вами и спою вам песни, которые поют у нас». Прошло время, а они по-прежнему были изгнанниками, он в снегах Лотарингии, где решил похоронить себя, она под этим римским солнцем, не похожим ни на какое другое.
Под влиянием чувств она бросилась на шею сестры Серафины и, расцеловав ее, прошептала:
– Простите мне эту минуту слабости. Я думала о своих близких, о маленьком сыне.
– Надеюсь, кардинал Борджиа не принес никаких плохих для вас вестей?
– Нет. Не так чтобы плохих, но признаюсь вам, что не знаю, что и думать. Если вы хотите, я расскажу вам об этом. И спасибо вам за этот вечер и за вашу дружбу.
Они улыбнулись друг другу и, взявшись за руки, встали в двойной ряд доминиканок в черном и белом, идущих в капеллу.
Сестра Серафина была высокого мнения о кардинале вице-канцлере, о котором говорили, что он был хорошим духовником, великодушным и прощающим грехи других. Но как Антония Колонна судила несколько иначе.
Она была достаточно разумной, чтобы делать различия, потому что римская знать не испытывала никакой симпатии к этой банде испанцев, приехавших из своей Валенсии. Всем отличались тогда они от римлян: характером, нравом, уровнем цивилизации, потому что испанцы являлись тогда нацией феодалов. Все это способствовало разногласиям, не считая прочную ненависть итальянцев к иностранцам. Поначалу итальянцы считали этих людей грубыми и недостойными их общения, потому что они носили еще печать их прежних войн с маврами, но у вновь прибывших были длинные зубы, и они любили роскошь. Они быстро интегрировались и по указке Родриго заставили признать себя, льстя любви римлян к праздникам и в особенности приняв их весьма особую мораль, по которой преступление может быть величественным, и что человек, освобожденный от прежних запретов, благодаря культуре может быть, в сущности, единственным судьей своего собственного поведения.
Что же касалось вице-канцлера, его репутация была вполне определенной: месса не являлась его главной заботой, и он потерял счет своим любовницам. А его фаворитка, некая замужняя дама по имени Ваноцца, уже успела родить ему двух сыновей – Хуана и Цезаря, признанных ее мужем. Кардинал не скрывал, что дети были его крови, и обожал их. Однако Ваноцца, живущая в роскоши в красивом доме на площади Риццо-ди-Мерло и обладающая виноградниками на Эскилине, не могла целиком претендовать на этого человека, о котором говорили – и сестра Серафина густо покраснела, произнеся эти грязные слова, – что «не было большего бабника, чем он».
– Мне кажется, – сказала Серафина в заключение, – что прежде, чем отдаться его покровительству, вам следует взвесить, чем вы рискуете. Не говорил ли вам кардинал о той опасности, которую он предчувствует?
– Нет, ничего. Он просто сказал, что не во всем уверен и хочет проверить некоторые вещи.
– Опасность может быть надуманной для того, чтобы прибрать вас наверняка к своим рукам. Вы очень красивы, и это, без сомнения, главная причина, по которой он так сильно заинтересовался вами, вплоть до того, что кардинал решил лично посетить вас здесь без разрешения папы.
– Так что же мне делать? Ведь он пообещал мне, что поможет вернуться во Францию.
– И конечно, вы готовы рискнуть всем ради счастья вновь увидеться с вашими близкими?
– И чтобы иметь возможность задать несколько вопросов нашему Баттисте, не забывайте об этом!
– Я этого не забываю и очень хотела бы вам помочь, но послушайте меня: не торопите события! Я попрошу отнести письмо моему дяде, протонатарию Колонна, попросив его прийти сюда поговорить со мной. Папа не любит его, но это очень тонкий и хитрый человек, которому всегда удается узнать то, что ему надо. Он уже не раз спасал нас от многих бед.
Это обещание немного успокоило Фьору. В положении, в котором она оказалась, надо было обретать друзей, ведь без них она никогда не увидит больше свой любимый край Луары.
Поэтому она решила последовать совету своей юной подруги и быть терпеливой, чему учил ее Деметриос, который утверждал, что терпение – самая главная добродетель. Может быть, потому, что самое трудное – это хранить терпение, когда хочется действовать. Во всяком случае, она больше не была одинока, и, слушая, как хрустальный голос благословлял Богоматерь под высокими сводами капеллы, ей пришла в голову мысль, что в этот же момент Леонарда, наверное, обращалась к богу, Деве Марии и ко всем святым, которым она доверяла, и, может быть, это поможет ей встретить на своем пути ангела.
Когда она выходила из столовой, матушка Джиролама отвела ее в сторону и прошлась с ней немного под арками монастыря, освещенными двумя большими свечами из желтого воска.
– Надеюсь, что его высочество не сообщил вам ничего такого, что могло встревожить вас? – спросила настоятельница, опустив глаза к носкам своих туфель. – Нашему дому редко оказывают такую честь.
Фьора неожиданно подумала, что матушка сгорает от любопытства, как простая послушница, и скрыла свою улыбку под белой вуалью.
– Я сама была удивлена этим визитом, матушка. На самом деле его величество пришли для того, чтобы призвать меня к терпению и послушанию. Может быть, несколько резкое мое поведение перед святым отцом обеспокоило его? Ему известно, что я вхожу в окружение короля Франции, и он дал мне понять, что для всеобщего блага было бы желательно, чтобы я подчинилась воле, против которой я действительно бессильна.
Она не могла бы сказать ни за что на свете, откуда у нее взялось это вдохновение – шедевр лицемерия, но, видя, что ее собеседница молча и одобрительно кивала головой, ей стало стыдно обманывать эту святую женщину, принявшую ее с таким великодушием.
– Послушание – это наша первейшая обязанность, дочь моя, – сказала со вздохом матушка Джиролама, – и я благодарна кардиналу за то, что он пришел, чтобы напомнить вам об этом. Как я понимаю, ваше поведение может быть в некоторой степени полезным для политики его святейшества. Я мало знаю кардинала, но слышала о нем как о большом дипломате и очень ответственном человеке. Думаю, вам стоит последовать его советам.
Даже не представляя, какие советы давал ее постоялице вице-канцлер, матушка Джиролама пошла поразмыслить, как это она делала каждый вечер перед отходом ко сну, о вечной жизни и о том, как лучше вести по этому пути молодые души, доверенные ей.
Испытывая смутное беспокойство, Фьора решила зайти в капеллу, чтобы постоять там в успокаивающей темноте при слабом свете огонька перед дарохранительницей. Несмотря на то, что Фьора не была очень набожна, она понимала Леонарду, которая при малейшей неприятности шла излить свою душу перед каким-нибудь алтарем. Может, ей будет дано получить совет сверху?
Однако ни в этот вечер, ни в последующие ничего не произошло. Минуло пять дней, и никакие известия не нарушили монотонную монастырскую жизнь Фьоры. Если сестра Серафина передала записку во дворец кардинала Колонна, то тот пока еще не появился в Сан-Систо.
Нетерпение овладело Фьорой, потому что нет ничего более ужасного, чем бояться чего-то, не зная, чего именно. Перед Рождеством погода изменилась и стала еще хуже, чем в день ее приезда. На Средиземном море разыгралась буря, и сильные порывы западного ветра доходили до этих краев, сметая на своем пути хижины рыбаков. А в городе ветер срывал черепицы домов, ломал ветви деревьев, наносил еще больший ущерб развалинам античных императорских дворцов. Он врывался в любую открытую дверь, гасил свечи в капелле и раздувал пепел в жаровнях.
Сквозняки усиливали лихорадку, и сестра Приска умерла в первую зимнюю ночь на руках бедняжки Херувимы, лицо которой, обычно такое веселое, опухло от слез.
