Элсия с сомнением смотрит на него:
– И ты взвалил весь этот груз себе на плечи?
Он кивает.
– Ты, похоже, очень сильный парень, Арт. Зря ты себя казнишь за прошлое. Ты ни в чем не виноват. Откуда ты мог знать, какая у Барреры цель?
– Иногда мне кажется, что я догадывался, только не хотел сознаваться себе в этом.
– И теперь, значит, ты должен искупить свою вину? Как? Уничтожить Барреру? Даже если это будет стоить тебе жизни?
– Ну… да.
Элсия, встав, уходит в ванную. Арту кажется, что ее нет целую вечность, на самом деле выходит она всего через несколько минут, идет в гардеробную. Вытаскивает его чемодан и швыряет на кровать.
– Поедем с нами.
– Не могу.
– Твой крестовый поход для тебя важнее, чем твоя семья?
– Нет, семья для меня самое важное.
– Вот и докажи это. Поедем с нами.
– Элсия…
– Желаешь остаться тут и вести справедливую борьбу? Прекрасно! Но если ты хочешь сберечь семью, то начинай упаковываться. Бери, чтоб хватило на несколько дней. Тим Тейлор сказал, он распорядится, чтоб остальные наши вещи упаковали и переправили по новому адресу.
– Ты говорила об этом с Тейлором?
– Он позвонил. Ты, кстати, этого не сделал.
– Но у меня не было возможности!
– И что, мне должно стать легче от твоих оправданий?
– Черт побери, Элси! Чего ты добиваешься?
– Чтоб ты уехал с нами!
– Ну не могу я!!!
Арт сидит на кровати, пустой чемодан рядом словно вещественное доказательство: он не любит свою семью. Но он же любит их, глубоко и сильно, а все равно не может заставить себя сделать то, о чем просит жена.
Почему не могу? – задает он себе вопрос. Может, Элсия права? И мне мой крестовый поход дороже семьи?
– Ты что, не соображаешь? – спрашивает Элсия. – Дело не в Баррере. Дело в тебе. Это ты сам не можешь простить себя. Ты одержим желанием наказать себя!
– Спасибо пребольшое за сеанс психотерапии.
– Да пошел ты, Арт! – Элсия защелкивает чемодан. – Я вызвала такси.
– Ну хоть позволь мне отвезти вас в аэропорт.
– Если сам не сядешь в самолет – нет. Я не хочу расстраивать детей.
Арт, подняв чемоданы, несет вниз. Стоит там, пережидая прощальные объятия с Хосефиной и слезы. Он присаживается на корточки обнять Кэсси и Майкла. Майкл ничего не понимает, а слезы Кэсси теплой влагой орошают щеку Арта.
– Папа, почему ты не едешь с нами? – спрашивает девочка.
– У меня тут работа. Но скоро я приеду.
– Но я хочу, чтоб ты с нами поехал!
– Вам будет весело с дедушкой и бабушкой, – успокаивает он.
Раздается звук клаксона, и Арт выносит чемоданы.
На улице шумит posada – местные ребятишки, наряженные Иосифом, Марией, королями и пастухами. Пастухи бьют посохами, украшенными лентами и цветами, в такт музыке маленького оркестрика, сопровождающего процессию по улице. Передавать чемоданы таксисту Арту приходится над головой детей.
– Aeropuerto[70], – говорит Арт.
Пока водитель укладывает чемоданы в багажник, Арт усаживает детей на заднее сиденье. Он снова обнимает и целует их, удерживает на лице улыбку, прощаясь. Элсия стоит у передней пассажирской дверцы. Арт обнимает жену, тянется к губам, но она уклоняется, и поцелуй приходится в щеку.
– Я люблю тебя, – говорит он.
– Береги себя, Арт.
Элсия забирается в машину. Арт смотрит вслед, пока красные огоньки не исчезают в ночи.
Вдали слышится пение:
Войдите, святые пилигримы,
В этот скромный дом.
Жилище мое бедно,
Но дар этот идет от самого сердца…
Арт замечает белый «бронко», по-прежнему припаркованный через дорогу, и направляется к машине. По пути налетает на маленького мальчика, тот задает ритуальный вопрос:
– Приютите переночевать сегодня, сеньор? У вас есть комната для нас?
– Что?
– Переночевать…
– А, нет, не сегодня.
Наконец Арт добирается до «форда» и стучит в окно. Когда стекло опускается, он хватает копа, вытягивает его через окно и наносит три прямых жестких удара правой. Удерживая его за рубашку, Арт бьет его снова и снова с криками:
– Я же велел тебе не лезть к моей семье! Я приказывал – не лезь к моей семье!
Кто-то с трудом отрывает его от копа.
Арт сбрасывает их руки и направляется к дому. Полицейский как свалился, так и лежит на том же месте. Арт оборачивается: коп тянется и выдергивает из-за пояса пистолет.
– Ну-ну, давай! – подначивает его Арт. – Давай, сукин ты сын!
Коп опускает пистолет.
Арт пробирается через ошеломленную толпу и входит в дом. Опрокинув пару стаканчиков крепкого виски, он отправляется спать.
Рождество Арт проводит с Эрни и Тересой Идальго, по их настоянию и вопреки своим возражениям. Приходит он к ним уже поздно, ему больно видеть, как Эрнесто-младший и Хьюго разворачивают свои подарки, но он тоже принес им игрушки, и мальчишки, ошалевшие от радостного возбуждения, скачут вокруг него, визжа:
– Тио Артуро! Тио Артуро!
Есть Арту совсем не хочется. Но Тереса приложила столько стараний, чтобы приготовить традиционный обед с индейкой (традиционный для него, но не для испанской семьи), что он принуждает себя съесть огромную порцию индейки с картофельным пюре. Он настаивает, что поможет убрать со стола, а на кухне Эрни говорит ему:
– Босс, мне предложили перевод в Эль-Пасо.
– Да?
– Наверное, соглашусь.
– Хорошо.
У Эрни в глазах слезы.
– Это все Тереса. Она боится. За меня, за мальчиков.
– Ты не обязан оправдываться передо мной.
– Обязан.
– Перестань, я не виню тебя.
Тио спустил псов-federales трепать агентов наркоуправления в Гвадалахаре. Federales нагрянули в офис в поисках оружия, незаконных подслушивающих устройств и чуть ли не наркотиков. Они по два-три раза за день останавливают машины агентов под самыми пустячными, надуманными предлогами. A sicarios Тио проезжают мимо их домов вечерами или паркуются через дорогу и приветствуют по утрам, когда те выходят за газетами.
Так что Арт не винит Эрни за бегство в Эль-Пасо. Если я потерял семью, думает он, это вовсе не означает, что и он должен терять свою.
– Думаю, – говорит он, – ты поступаешь правильно, Эрни.
– Прости, босс…
– Да ладно.
Они неловко обнимаются.
А потом Эрни говорит:
– На новую работу только через месяц, так что…
– Конечно. Мы еще повыдираем им перья до твоего отъезда.
Вскоре после десерта Арт извинятся и уходит. Ему невыносима мысль, что придется возвращаться в пустой дом, и он ездит по городу, пока не находит открытый бар. Виски не действует на него, ему все еще невмоготу идти домой, и он едет в аэропорт.
Сидя в машине на краю летного поля, он наблюдает, как прибывает рейс «СЕТКО».
– Для Джонни и Кэти, – бормочет он про себя, – для Джимми и Мэри. Прибывает Санта-Клаус с подарками для всех послушных ребятишек.
Мы могли бы конфисковать столько «снега», что хватило бы на всю миннесотскую зиму, думает он, но «снег» будет все прибывать и прибывать. А наличных – можно было бы выплатить национальный долг, но они все равно будут стекаться ручейками в реки. Пока действует Мексиканский Батут, все это без толку. Кокаин прямо-таки скачет из Колумбии в Гондурас, в Мексику, а потом в Штаты. Превращается в крэк и весело выкатывается на улицы.
Белый ДС-4 стоит на полосе.
Этот кокс не предназначен для ноздрей биржевых маклеров или восходящих звезд. Кокаин этот будут продавать по десять баксов за порцию беднякам, в основном черным и испанцам. Этот кокс не пойдет на Уолл-стрит или в Голливуд, он отправится в Гарлем или Уоттс, в Южный Чикаго и Восточный Лос-Анджелес, в Роксбери и баррио Логан.
Арт, сидя на обочине, наблюдает, как federales заканчивают погрузку кокаина в грузовики. Все как всегда: четко, слаженно, организованно – по заведенному порядку «СЕТКО».