Англичанин Джонатан Беннет был без ума от немецких автомобилей. Особенно он любил автомобили из Вольфсбурга. Чтобы продемонстрировать свою любовь, 26-летний механик из Вимаута решил изменить имя. Теперь его зовут Джонатан Фольксваген-Битл Беннет. Его подружка решила не отставать и называет себя теперь мисс Карман-Гиа Мерсер.

Элберт Бейкер из английского города Ноттингема всю свою жизнь любил пить пиво. Пивоваренный завод Мэнсфилда, чей ячменный напиток он любил больше всего, решил его наградить. В качестве награды за верность завод подарил Элберту надень рождения свидетельство с надписью: «Бесплатное пиво до конца жизни». К сожалению, щедрый спонсор не обратил внимания на дату рождения юбиляра: Элберту исполнялось 100 лет. Присутствовавшие родственники решили, что подарок имеет мрачный оттенок, и возмущенно обратились к прессе.

Жители английского городка Кастл Донингтон постепенно приходили в отчаяние. Они почти не спали и начали верить в привидения. Каждую ночь их радиобудильники начинали звонить и прерывали их сон в любое время, а не только в то, на которое они были заведены. Расследование длилось несколько недель, и наконец выяснилось, что радиосигналы, управляющие освещением улиц, полностью нарушали работу будильников.

Слишком рано, в возрасте всего 47 лет, умер британский солдат Стэн Ноулс. В своем завещании он попросил: «Похороните меня с четырьмя бутылками пива, пачкой сигарет и шариковой ручкой на случай, если на небесах играют в бинго[8]». Семья выполнила его последнюю волю.

Уэльсский город Ланрит-Уэлс насчитывал 617 жителей и считался самым маленьким городом Великобритании. Мэр потребовал, чтобы этот титул сохранился и впредь, и запретил жителям города заводить детей. «Звание «самый маленький город» приносит нам большие доходы от туризма, — сказал он, — но, если город будет расти и число жителей достигнет, скажем, 1000, мы потеряем и это звание, и эти деньги».

На соревновании поваров, проводившемся английской газетой «Сандителеграф», участники должны были доказать, что с помощью нормальных бытовых электроприборов можно прекрасно готовить. Первую премию получил англичанин Майкл Раффаэл за рецепт «морской язык в сливочном соусе на утюге». Он жарил на утюге рыбное филе, обернутое в два слоя бумагой для запекания, по три минуты с каждой стороны. Второе место занял лосось, сваренный в посудомоечной машине. Третье место: рис с кэрри, приготовленный при 99 градусах в стиральной машине.

В очень небольшом районе — всего несколько гектаров — в Сьерра-да-Арала, горах на севере Португалии, есть камень, который размножается. Он называется Pedra parideira, что означает «размножающийся камень». Это — биотит[9] с ядром из полевого шпата и оболочкой из гранита. В особенно жаркие дни такие камни начинают трещать и скрипеть. Потом они с силой выталкивают из себя содержимое ядра, производя при этом страшный грохот. Сила таких выбросов настолько велика, что они могут пробить даже гранитные плиты весом в несколько тонн.

В дискотеке «Пиг клабз» в английском городе Бат возникли сложности. Каждый вечер клуб был переполнен, посетители едва могли найти место у стойки, о танцах не могло быть и речи. В конце концов хозяин не смог придумать ничего другого, как дать указание швейцару: «С сегодняшнего дня впускать только худощавых посетителей весом менее 80 килограммов».

В связи с тем что люди пили слишком много водки, городской совет сибирского города Тюмени взял на себя распределение запасов водки. Теперь администрация решала, кто, когда и сколько может выпить. На свадьбу горожане могли купить 20 бутылок, на похороны — 40, иногда на пару бутылок боль-q ше, если хоронили заслуженного человека.

Один из самых известных предсказателей мира, житель Южного Тироля Франческо Вальднер, точно назвал своему другу час своей смерти. «Я приближаюсь к 10-м воротам моей жизни, — предсказал он. — Я умру завтра между 14 и 15 часами». Это было в пятницу. В субботу около 15 часов его нашли мертвым: отказало сердце. В течение многих лет Вальднер консультировал Map лен Дитрих, семью Круппов в Эссене, дирижера Герберта фон Карояна и персидского шаха, которому он в свое время предсказал свадьбу с Фарой Диба. У Франческо Вальднера было 12 сиамских кошек, он жил в Риме в саду, разбитом на крыше, на крыше и составлял ежедневно гороскопы для 30 миллионов читателей газет во всем мире.

Ирландский священник Роберт Хил л любил церковное пение, а так как он плохо слышал, его хор, состоявший из 40 человек, должен был петь очень громко. Соседи жаловались на шум, у некоторых начинали болеть уши. Они подали на священника в суд. Администрация распорядилась произвести замер уровня шума. Результат показал уровень, превышающий шум, возникающий при посадке самолета. Хор Хилла, вероятно, самый громкий в мире, решил судья и отправил священника на 3 месяца в тюрьму. До этого его уже семь раз штрафовали, но это не помогло. В камере Роберт Хил л сразу же начал петь, в ответ на что соседи стали яростно стучать в стену.

Одна английская страховая компания проявила особую щедрость и отметила 85 лет езды без аварий: она подарила Джоржу Ирису из Герефорда (которому был 101 год) полную автомобильную страховку за один пфенниг в год. После этого старейший автоводитель подал заявку на продление своих водительских прав. Заявка была удовлетворена, права продлены на следующие 3 года. 79-летний сын Джоржа уже давно сдал свои права.

Бесспорно, самый дорогой туалет в мире построила одна шотландская фирма — совершенно обычный туалет с отверстием в деревянной доске, даже без смыва. Есть только дверь, которую можно закрыть. Строительство туалета стоило 16 300 марок (в пересчете на немецкую валюту). Причина такой огромной суммы заключается в месте, где построен этот скромный туалет. Он находится на высоте 6000 метров, посреди Гималаев, его устанавливали с помощью ледорубов и стальных тросов, он предназначен исключительно для мужественных альпинистов и исследователей Гималаев. Транспортировка и страхование сделали этот туалет таким дорогим.

Российские специалисты из московского научно-исследовательского центра биологических структур предложили супербогатым клиентам на Западе необычный вид услуг: за 420 000 марок каждый может быть после смерти забальзамирован. Правда, в этой «низкой категории цен» гарантируется сохранность только в течение 6 месяцев. Долгосрочное бальзамирование, такое, как у основателя Советского Союза Ленина, стоит свыше миллиона американских долларов.

В 1679 году в Англии был колесован, повешен и четвертован священник Джон Кэмбл. Его отрубленная мумифицированная кисть сохранялась с тех пор в дубовой шкатулке в алтаре католической церкви св. Франциска в Херефорде. Поколения верующих были убеждены, что рука мумии может творить чудеса. Более чем через 300 лет монах ордена бенедиктинцев Тиму лти тоже испытал это. Он взял реликвию из алтаря и возложил ее на лоб своему другу патеру Кристоферу Дженкинсу, который находился после тяжелого инфаркта в глубокой коме. Произошло чудо, больной пришел в себя, встал и пошел. Даже обычно скептически настроенные врачи больницы были вынуждены признать, что «излечение наступило совершенно неожиданно».