Афина откинулась на спинку стула и неподвижно уставилась в противоположную стену. В конце концов она, по-видимому, справилась с охватившим ее гневом.

– Продолжайте! – повелительным тоном проговорила она.

Инспектор пожал плечами и поднял брови на комиссара, как будто говоря: таковы женщины, верно?

Итак, сеньор Уотербери начинает регулярно посещать особняк Кастексов, всякий раз надевая свой прекрасный новый костюм. В дневное время хозяин редко бывает дома. Два писателя встречаются в кабинете на верхнем этаже, и сеньора де Пелегрини излагает ему свой эпос, который, как она решила, послужит возвращению Уотербери к славе.

Это история женщины, очень богатой и образованной, которая выросла во французских пансионах и величественных особняках в Буэнос-Айресе. Женщина счастлива. Она обожает Францию, любит пить анисовый ликер в уличных ресторанчиках, рассуждать о литературе и искусстве с интеллектуалами и артистами, которые прислушивались к ее мнению. Она испытала радостное волнение майского восстания шестьдесят восьмого года в объятиях молодого социалиста. «В этой части, – говорит Тереза, – я думаю, нам нужно вставить несколько сцен, когда эта женщина и социалист занимаются любовью. Это чтобы символизировать царившее в те дни во всем чувство свободы. Я бы представила их на кровати с чугунными шарами и портретом Че Гевары на заднем плане. – У нее теплеет взгляд, и она шевелит ногами. – Женщина сидит на нем, и он ее ласкает».

Уотербери прерывает ее: «Давайте, Тереза, займемся деталями позже…»

Она продолжает: «Но этому роману не было суждено продолжаться долго. Ее отец не одобрял ее поведения и грубо срезал ей содержание. Дабы не служить яблоком раздора в семье, храбрая молодая женщина оставляет любовника его возлюбленным рабочим и возвращается домой в Буэнос-Айрес. Ее расчувствовавшийся папаша сожалеет о своем деспотическом поведении и снимает ей квартиру по соседству с кладбищем Ла-Реколета, где она может из окна лицезреть аляповатых ангелов фамильного склепа».

Это был семидесятый год. Аргентина, как босоногая на горячей сковородке, плясала между гражданскими и военными правительствами.

Мечте аргентинских левых не хватало жизнерадостности их французских товарищей. Подрывные элементы начали грабить и красть людей, и молодая женщина представляла собой привлекательную добычу. И все-таки она связалась с членом Революционной рабочей партии, миловидным молодым инженером из прекрасной семьи, который разрывался между законопослушным миром и своими compañeros[78] из Народной революционной армии. «Если хотите, можете добавить здесь побольше секса, – говорит Тереза. – чтобы показать молодое пламя, этакую метафору политических страстей. – Она улыбается и понижает голос. – Например, они в лифте, и в момент вдохновения она расстегивает молнию на его брюках и вынимает пенис. Он залезает ей под блузку и теплыми ласковыми пальцами гладит ей груди…»

Описывая сцену в лифте, сеньора широко открытыми глазами смотрит в глаза Уотербери, и писатель чувствует, как у него начинает пылать лицо. Тереза Кастекс, конечно, несколько жестковата, но в известной сексуальной привлекательности ей не откажешь, и они практически одни в громадном доме со всеми его закрытыми дверями и просторными тихими залами. В голове Уотербери крутятся мысли о массе открывающихся возможностей, а ручка в руке кладет строчку за строчкой в его записной книжке. Сцена в лифте заканчивается взрывом обоюдного удовольствия, и Тереза Кастекс на мгновение погружается в состояние ностальгического блаженства. Затем она дотрагивается до руки Уотербери и говорит: «Надеюсь, я не шокировала вас, Роберт. Ведь мы же оба взрослые люди, нет?»

Ладно. В один прекрасный день юноша перестал приходить, и женщина так и не узнала почему. Возможно, он перешел на нелегальное положение или должен был бежать из страны. Он не отвечал на телефонные звонки и нигде не появлялся. Женщина очень грустила. Позже, когда стали известны все преступления диктатуры, она увидела его имя в списках пропавших. «Это трагическая часть», – поясняет сеньора.

Женщина лила по нему слезы, но на одной веселой вечеринке встретила молодого человека из Кордовы. Он молод, красив, у него пронзительные голубые глаза, уверенный голос, и он с самого начала овладел ее вниманием. «Можете назвать его Марио».

Марио работал в одной американской компании, торговал дорогими компьютерными системами и обладал бесценным для продавца даром нравиться людям. Его слова всегда звучали искренне, и он знал, когда смеяться, а когда помалкивать в тряпочку. Хорошо отдавая себе отчет в том, что завоевать эту очень желанную женщину, можно лишь снискав расположение ее отца, Марио покоряет старика своей харизмой и неизменной учтивостью. Человек с большими задатками, Марио быстро вырос в своей компании. Они полюбили друг друга, и в бальном зале «Альвеат-Палас» была сыграна великолепная свадьба.

Здесь в дверь постучался дон Карло, и Уотербери закрывает свои записи.

«А вот и наши писатели! – приветствует их дон Карло, потом целуется с Уотербери и женой. Грузно опершись на угол стола, он неотразимо улыбается Уотербери своими лучистыми голубыми глазами. – Так о чем же эта работа?»

Уотербери чувствует себя не в своей тарелке, не зная, что известно патрону об их договоренности. «Мы все еще думаем, – отвечает Уотербери. – Но кажется, будет любовная история».

«У! Прекрасно! Сгораю от нетерпения почитать ее!»

Одарив Уотербери пронзительным теплом своего взгляда и голоса, Карло Пелегрини возвращается к своим делам.

Проходит несколько дней, прежде чем Уотербери находит время сообщить новость Поле́. Он берет деньги из полученного аванса и приглашает ее во французский ресторан в Палермо, чтобы отметить новую ситуацию. «Двести тысяч долларов?» – недоверчиво повторяет она.

Гигантская сумма, по-видимому, потрясла ее, и она начинает лихорадочно просчитывать в уме, как бы и ей с такой же легкостью заиметь целое богатство. «Она не заплатит».

«Заплатит. Меня не это беспокоит. Меня беспокоит, что все это немного сложно».

«Она хочет переспать с тобой, верно?»

«Не смеши меня», – изворачивается он.

«Что значит – не смеши меня? Ты симпатичный мужчина. Известный писатель, выглядишь неотразимо в этом новом костюме, который она купила тебе. Смешно даже думать, что она не хочет затащить тебя в постель. – Поле́ прищуривает глаза. – Я бы хотела».

Ее деланый прищур, даже если это была шутка, возвращает картинку с Поле́, картинку, которую ему никак не удается выкинуть из головы. Он отмахивается от нее и пересказывает скучное повествование, которым озаботила его Тереза Кастекс. Танцовщица поначалу ничего не отвечает, вместо этого высказываясь по поводу поданных блюд. Наконец она самым деловым тоном говорит: «Bien. Как твоя святая-покровительница, я советую взять деньги. Делай все, что она хочет. Чего бы она ни пожелала, а?»

«И писать это дерьмо?»

Она сморщила нос. «Ведь ты за этим и приехал сюда, разве не так? Писать дерьмо… – Он замечает в ее голосе горечь. – Слушай меня внимательно, Роберт. Ты ушел из банка, потому что хотел прославиться…»

«Я оставил банк потому, что устал быть частью преступного предприятия!»

«Ты вовсе не такой уж добродетельный! Ты ушел потому, что расфантазировался и видел себя великим художником или великим неудачником, а теперь пожинаешь непредвиденные плоды своих фантазий, когда тебе приходится делать деньги и спасать свою глупую задницу. Не отпихивай ногами то, что собираешься, нагнувшись, подобрать! – Она смотрит на него с пренебрежением. – Поступай как твой друг Пабло, его никогда не беспокоит, откуда приходят деньги!»

Уотербери совершенно не ожидал от нее такого взрыва и не знает, как относиться к нему, не знает, сарказм это или искреннее сожаление. Он понимает только одно: борющаяся за жизнь Поле́ с негодованием воспринимает саму мысль о такой огромной сумме легких денег. Несмотря на ее уроки танго, разговоры о психиатрической педагогике танца, он не представлял себе, на какие точно деньги она живет. До этого момента он старался обходить этот предмет. «Откуда ты, вообще-то, знаешь Пабло?»