За мостом через Вазузу свернули на проселок и, прокатившись краем поля по коровьим лепешкам, врезались в заросли ольхи. За ними открылся прибрежный низменный лужок, где мы и решили ставить палатку.

Впервые за время наших скитаний ночью мы расползлись по наглухо застегнутым спальникам.

8

День шестой.

Проснувшись, понял, что безделье больше не радует меня, что мир, в который я сбежал, вывалил меня обратно в мир, который я покинул, как плод из матки. Но почему это случилось? В чем причина?

Едва успели попить чаю, как на небо наползли грозовые тучи. В целом получилось красиво: на западе – зловещий свинец, на востоке – жидкое золото солнца. Величественная панорама – в духе героического романтизма, всякий миг готового на жертву.

Когда выезжали на большак, полыхнула первая молния и почти тут же, без задержки, ударил сухой оглушительный гром. Показалось даже, будто “сузучка” присела под упругой воздушной волной. Сегодня был мой день рождения, и Бог подарил мне гром и молнию.

Сказал это Капе. Та ахнула:

– Что же ты молчал, мерзавец? – и полезла целоваться.

Дело шло к расставанию, и меня ее ласки уже тяготили. Тем более – дорога была мокрой, стекло заливало так, что дворники едва справлялись, и над головой раскалывалось небо. Чуть не послал ее к черту. Я снова был в порядке. Ревность угасла во мне. Жест отчаяния, исчерпав себя, сделался вычурным.

Вазуза за Сычевкой была уже совсем другая – в такой и утонуть не стыдно.

Гроза понемногу утихла, гром стал раскатистым и отдалился. А вскоре вновь блеснуло солнце.

Над асфальтом курился пар. Вдоль дороги по обочинам стаями сидели какие-то черные птицы – не то грачи, не то галки. В детстве знал, кто из них кто, а теперь уже не вспомнить. В детстве вообще понятно, как устроен мир, – откуда взялись земля и солнце, сколько спичечных головок нужно соскоблить в поджигусамопал, где готовят самый вкусный молочный коктейль и почему летает самолет, хотя он тяжелее воздуха. А с годами все только запутывается.

Когда машина приближалась, галкиграчи взлетали и всей бандой меняли место. Внезапно одна птица рванулась к нам, ударила в лобовое стекло и исчезла, оставив в щетке дворника смоляное перо – зловещую черную метку. Это произошло так быстро, что Капа (а вестник шлепнулся о стекло с ее стороны) успела лишь бессознательно вскинуть к лицу руку. У меня в груди лопнул горячий адреналиновый пузырь, однако делать что-то было уже поздно. Птица явно должна была покалечиться – я посмотрел в зеркало заднего вида, но на дороге было пусто.

Капа с опозданием охнула и принялась скорбеть, мол, какие мы изверги – угробили небесную тварь, которая не сеет, не пашет… На этот раз я не удержался и послал ее к черту. Тот, кажется, услышал – глотнув из бутылки воды, Капа поперхнулась и закашлялась так, что из глаз покатились слезы. Я даже остановил машину и крепко дал Капе по спине.

Потом дважды переехали Волгу. Вид великой русской реки отвлек Капу от обрушившихся на нее переживаний. Волга – волглый – влага… Ока – аква… Такой этимологический ряд. Поговорили об этом. Заодно решили проблему лавки – это место, где свершается английская любовь.

Гроза давно осталась позади, но небо тем не менее имело дикий вид – кругом по горизонту оно было выложено плотными, клубящимися агатово-лиловыми тучами, а над нами висела точно по циркулю выведенная гигантская голубая блямба – этакий глаз бури, словно мы угодили в самый центр какого-то кромешного циклона. Такое же живое небо, но непосредственно над головой, я видел в ноябре, когда в окно

“Танатоса” влетела шаровая молния.

В Великих Луках поначалу хотели заглянуть в уже известную нам

“Расстегайную”, но потом в целях расширения кругозора решили поискать что-нибудь новенькое. Недалеко от набережной Ловати наткнулись на блинную. Оказалась ничего себе, вполне человеческая.

Гроза, птица, чудовищное небо – если это не знаки, то что же? А если знаки – как их толковать? Капитан, будь он неладен, в миг просек бы.

– Куда ты гонишь так? – спросила Капа.

Я посмотрел на спидометр – 155. Сегодня я хотел проехать как можно больше, чтобы завтра одним рывком вернуться в СПб. Но все-таки немного сбавил.

В Порхове остановились размять ноги. Капа пошла за мороженым. Если по совести, без личного, она была красивая – стройная и протяжная, как гриб на тонкой ножке. Себе Капа взяла “пьяную вишню”, а мне сливочное с орехами. Вокруг мороженого, как вокруг всякой хорошо сделанной вещи, витало вожделение, приглашающее его хотеть.

Прогулялись по рынку, где Капа приласкала облезлого кота, угодливо выгнувшего под ее рукой спину, – за эту изворотливость ему дали полизать кусочек “пьяной вишни”. Лоточники сворачивались – дело шло к вечеру, – нам тоже надо было спешить. Голубая блямба по-прежнему висела над самыми нашими головами, а окоем по кругу был темен и страшен, как будто буря неслась одним с нами маршрутом, подстроив под нас свой небесный шаг. Как и положено в центре урагана, вокруг царил гробовой штиль.

За Боровичами, свернув в сторону Киевской трассы, дал по газам – дорога была пуста до самого мглистого горизонта.

Капа болтала чепуху, мол, что за лохотрон – на Барочной улице, где она живет, нет ни одного барочного дома. Я сказал, что Барочная улица не имеет никакого отношения к барокко, а имя свое получила по питейному дому, называемому “Барка”. Капа очень удивилась. Что мне делать с тобой, простая душа? Как объясниться в своей нелюбви? Эх, сдать бы тебя, как пустую бутылку, в жертвоприемник американского черта, куда я сдал уже первую в этом сезоне зернистую жужелицу, и дело с концом. Ведь говорил же Капитан: осталась малость – закрепляющая жертва…

Впереди в облаке пыли с проселка на дорогу вывернул потрепанный грузовик с вихляющим прицепом. Ехал он как-то кривенько, дребезжа на всю Псковскую губернию. Не снижая скорости, я врубил левый поворотник и загодя пошел на обгон.

“Сузучка” уже поравнялась с грохочущим прицепом грузовика, когда тот, разгоняясь, тоже сдал влево, вытесняя меня со встречной полосы на обочину. Мудила водитель либо не видел нас, либо был пьян и куражился, сволочь. Давя на гудок, я посмотрел в боковое зеркало грузовика и открыл рот – черт! – за рулем сидел карикатурный крючконосый дядя Сэм в звездно-полосатом цилиндре… Не может быть. Я поморгал и снова посмотрел – покачивая головой, как будто что-то напевая в эспаньолку, в грузовике крутил баранку Капитан. Бред какой-то… Мотнув головой, я взглянул еще раз – в зеркале, шевеля усами и жамкая пустоту серпами-жвалами, таращил фасеточные зенки невиданный карабус…

Левые колеса “сузучки” уже расшвыривали гравий с обочины, как тут я увидел, что впереди дорога перед мостом сужается, и машина несется прямо на столб ограждения. Адреналин вновь ошпарил меня изнутри, и я до предела вдавил в пол педаль тормоза.

Поздно. Глухой удар, и “сузучка”, сбив залитый в цемент железный столб, полетела в реку.

Чудовищная вспышка – тьма – новая вспышка… Мы очутились с Капой под водой, в просвеченной косыми лучами зеленовато-бурой толще. Капа была в белом платье, ее волосы и руки парили медленно и красиво. Она смотрела мне в глаза. Ноги не чувствовали дна и опереться было решительно не на что. Течение несло нас почему-то в разные стороны.

“Я не прощаюсь, – сказала Капа и улыбнулась. – Просто мы больше никогда не увидимся”. Меня не удивило ни ее белое платье, ни то, что она разговаривает под водой. Кругом метались, взблескивая чешуей, серебряные рыбы. Нас разносило все дальше и дальше друг от друга, и в промежутке, снизу, между нами разрасталось сияние. Я вгляделся.

Ничего определенного я не увидел – сполохи, чудесный свет, блистающие грани. Не увидел, но знал – это Империя, Россия, Рим в снегу. Некоторое время Капа еще стояла перед моими глазами в виде удаляющегося размытого светлого пятна, а потом время остановилось по-настоящему.

Глава одиннадцатая. РИМ В СНЕГУ

1

“Где моя черная жужелица?” – как позже призналась медсестра, это был первый вопрос, который я задал ей, придя в себя. Она даже решила, что я брежу. Но я не бредил – я просто включился. Включился и вспомнил. А потом опять выключился. А потом включился уже окончательно.