В 1969 году неожиданно скончался от разрыва сердца Леви Эшкол, который стал премьер-министром Израиля после отставки Бен-Гуриона и был его главным противником в годы его старости. Я отправился к Бен-Гуриону и пытался убедить его принять участие в похоронах Эшкола или, по крайней мере, пройти мимо его гроба, установленного на площади перед Кнесетом. Бен-Гурион отказался. На все доводы, приводимые мной, он отвечал лаконично, что если бы последовал моему совету, это было бы ханжеством. Он сожалел, что Эшкол умер, но отправиться на похороны значило воздать честь, пусть даже последнюю честь, покойному, а этого он не собирался делать. 'Воздать честь Эшколу? Нет'. Его сжатые губы не выдали того, что он думал об Эшколе, но глаза его сказали все. В них была жгучая боль, боль открытой, кровоточащей раны, раны, которая вовек не заживет.

x x x

Старший сын Давида Адония, родившийся от брака царя с прекрасной Хаггит, завел себе колесницы и всадников и разъезжал в колеснице по улицам Иерусалима, а перед ним бежали пятьдесят скороходов. Когда Давид одряхлел, Адония возгордился и заявил: 'Я буду царем'. Но он не достиг своей цели. Пророк Натан, Бная, сын Иехояды, военачальник Давида, и Бат-Шева, мать Соломона, расстроили его козни и открыли Давиду глаза на его дела. Царь поклялся им: 'Жив Господь, избавляющий душу мою от всякой беды. Как я клялся Господом, Богом Израилевым, говоря, что Соломон, сын мой, будет царствовать после меня и сядет на престоле моем вместо меня, так я и сделаю это сегодня'.

На церемонию коронования Соломон поехал, следуя наказу отца, на царском муле.

Конь -- благородное и сильное животное. Он издает звонкое ржание, гордо несет свою голову, его густая грива развевается на ветру, изо рта падают хлопья пены. Мул совсем не похож на коня. В нем нет ничего величавого. Но мулы незаменимы при езде в горах. Их ноги имеют восхитительную форму, мускулисты и сужаются книзу. Их копыта невелики, но тверды, как сталь. Не только на крутых тропах, но даже на гладких камнях они не оступаются.

В годы моего отрочества отец купил молодого мула. Барышник-араб, торговец мулами, ходил с ними от селения к селению. Шел он из Дамаска. К тому времени, когда он добрался до Нахалала, у него осталось только восемь мулов, и мы купили одного, годовалого.

Мы назвали его Элифелетом. Это было милое животное, с черной и мягкой, как бархат, шерстью. На первых порах он был очень пугливым. Стоило слегка коснуться его, как он прядал ушами и начинал дрожать всем телом. Когда он подрос и пришло время объезжать его, я вывел его в поле. Он не знал еще удил, и я, подражая нашим арабским соседям, обмотал его морду веревкой. Седла я тоже не положил ему на спину. Нас обоих устраивало, что он был без седла.

Когда я влез на него, он мгновение стоял словно в столбняке. Но тут же опомнился и начал делать все, чтобы избавиться от меня. Он пригнул голову к земле и перешел на галоп, время от времени брыкаясь изо всех сил. Я был опытным ездоком, но Элифелет очень скоро добился своего. Возвращались мы домой порознь: Элифелет впереди, а я на изрядном расстоянии от него.

Хотя все мои попытки удержаться на муле вели к бесчисленным падениям и все мое тело было покрыто царапинами и синяками, я упорно добивался своего. В конце концов, Элифелет привык ко мне. В субботу я обычно ездил со своими товарищами:

они -- на конях, я--на муле. На ровной местности они обгоняли меня. Но как только мы оказывались в горах, ни одна лошадь не могла сравниться с Элифелетом. Перебирая своими легкими копытами, он продирался через заросли теребинта и уверенно шел тропинками, которых я не мог даже различить. Помесь лошади с ослом, мул самой природой предназначен для передвижения в горах. Так было во все времена. Большие пустыни между Аравией и Египтом пересекали караваны верблюдов. Приморская долина была царством железной колесницы и коня. В нашей гористой стране, в Гиладе и Галилее, Шхеме и Хевроне, цари Давид и Соломон ездили верхом на мулах. x x x

Давид царствовал сорок лет -- семь лет в Хевроне над Иудеей и тридцать три года в Иерусалиме над всем Израилем. Первые десять лет царствования в Иерусалиме он воевал, расширял пределы государства и организовывал систему обороны, пока, наконец, внешние враги не перестали донимать его. Набеги на колена Израиля, которые продолжались в период Судей и в царствование Саула, прекратились. Никто из соседей Израиля не осмеливался покушаться на безопасность границ царства Давида.

Но внутри страны, при царском дворе, не было конца козням. Авшалом убил своего брата Амнона. Убийца бежал к своему деду, царю Гешура, и спрятался в его доме. Через несколько лет он вернулся, поднял мятеж против своего отца Давида и был убит царским военачальником Иоавом. Шева, сын Бихри, тоже пытался поднять восстание против Давида и потерпел неудачу. Он искал убежища среди жителей Авел-Бет-Мааха, но был умерщвлен ими, и голова его была отослана Иоаву. Израиль поражали также стихийные бедствия -- засуха и чума. Но вопреки всем этим испытаниям, царство Давида достигло вершины политического и военного могущества и границы его были неприступны для врагов.

В наши времена, как и в начальный период царствования Давида, положение на границах и вопросы безопасности были центральной и первоочередной заботой государства Израиль. Первые пограничные линии явились результатом Войны за Независимость 1948--1949 годов. С окончанием войны Израиль подписал соглашения о прекращении огня со своими соседями. Эти соглашения устанавливали границы Израиля по линиям, удерживаемым израильской армией и армиями арабских стран к моменту прекращения военных действий. Старый город и Хевронские высоты, которыми овладели иорданские войска в ходе этой войны, остались под властью арабов.

Следующая война -- Синайская кампания (она же 'операция Кадеш') разразилась в 1956 году, через восемь лет после Войны за Независимость, и причиной ее было закрытие Египтом Тиранского пролива для израильского судоходства. В этой войне участвовали только Израиль и Египет. Хотя Израиль в ходе этой кампании овладел Шарм-аш-Шейхом, который контролировал вход в пролив, границы Израиля не подверглись изменению. Под давлением Соединенных Штатов и Советского Союза Израиль передал пункты, контролирующие вход в пролив, чрезвычайным силам Объединенных Наций на том условии, что они обеспечат беспрепятственный проход через него израильским судам.

В 1967 году, одиннадцать лет спустя после Синайской кампании, Египет снова развязал войну против Израиля. На этот раз к нему присоединились Сирия и Иордания. Эта война получила название Шестидневной. Как и в 1956 году, ее причиной явилось закрытие Египтом входа в пролив для израильского судоходства, но на этот раз результаты были иными. Израиль овладел всем Синайским полуостровом, Западным берегом, Старым городом Иерусалима и Голанскими высотами. Война не завершилась подписанием соглашений о перемирии, но были установлены линии прекращения огня, которые соответствовали положению, сложившемуся к моменту прекращения военных действий. Никакие переговоры по заключению мирного договора и установлению постоянных границ между Израилем и арабами после Шестидневной войны не велись, как не велись они и после Синайской кампании. Арабы требовали от Израиля отвести войска к довоенным границам. Израиль отказался сделать это без мирных договоров.

Через семь лет, в 1973 году, вспыхнула новая война -- Война Судного дня. В этой'войне приняли участие Египет и Сирия. Иордания осталась в стороне. В результате этой войны существенных изменений в границах тоже не произошло. После прекращения военных действий были подписаны соглашения о 'размежевании сил'. В соответствии с израильско-египетским соглашением наши войска отошли на 20 километров от Суэцкого канала, но остальной Синай мы продолжали удерживать. Существенных изменений не произошло и на сирийско-израильской границе. Таким образом, в течение десяти с лишним лет Израиль контролирует более обширную территорию, чем в какой бы то ни было другой период своей истории. Ясно, что нынешние линии прекращения огня не будут постоянными границами Израиля, и возможно, что в рамках мирных договоров между Израилем и его соседями будут определены новые границы. Возможно, арабы согласятся признать Израиль и примирятся с фактом его существования в обмен на эвакуацию Израилем части территорий, которые он удерживает в настоящее время.