В океане невесомого воздуха, куда испокон веков не проникал солнечный свет, во тьме мерцают лишь огни города Сьера. Там живёт и грезит о любви среди освещённых газом улиц и кафе молодая женщина, Леаль Иеронима Маспет, историк-преподаватель и мечтательница. А где-то в безднах ветра и рваных облаков, сквозь которые вечно падает Сьер, заговорил трубный голос.

Когда его равнодушные слова достигают самих городских стен — и принимаются таинственно исчезать отдалённые города и странствующие корабли — только у Леали хватает смелости попытаться понять громовое послание издалека. Даже знаменитейший и экзотичнейший из гостей города — зажигатель солнц и герой по имени Хайден Гриффин — отказывается отвлечься от порученного ему заказа на постройку нового солнца для чужой страны. Он не станет тем героем, в котором, как понимает Леаль, нуждается город; поэтому, в конце концов, именно ей предстоит услышать миро-осу и дать, наконец, ей ответ.

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА:

Четвертая из книг о Вирге, тысячемильном пузыре невесомого воздуха среди морозного вакуума подле далекой Веги, и обитающих там людях. Тем, кто не читал начала серии, мало что даст объяснение, о чем эта книга; но пусть знают те кто знаком с этой историей с самого начала: мы удаляемся от Кандеса в те сумрачные области Вирги, где люди живут, не зная света солнц — и не то, чтобы плохо живут. Здесь мы до поры до времени распрощаемся с обаятельной четой — импульсивной Венерой и ее решительным мужем адмиралом Чейсоном Фаннингом, зато вновь повстречаемся со скромным героем Хайденом Гриффином — ныне Зажигателем Солнц, вот как. И с одной очччень интересной, мечтательной, но твердой девушкой из академических кругов, которая… впрочем, в книге все написано. И, разумеется, с Теми, Кто Живет По Ту Сторону Стены, как же без них.