Двадцать три года Анна Стерхова жила с уверенностью, что знает, как погиб Валя Белецкий – парень, которого она любила в семнадцать.

Все началось с их последней ссоры. Анна уехала с лодочной станции, Валя остался. Через несколько дней его тело нашли в реке. В материалах проверки появилась сухая формулировка: «После ссоры с девушкой остался один». Так чужая версия стала официальной правдой, а для Анны – приговором, с которым пришлось жить.

Спустя двадцать три года мать Вали встречает ее во дворе и дает пощечину.

– Ты научилась с этим жить? А моего сына – нет.

Теперь Анна – подполковник, расследующий старые преступления. Она открывает архивное дело и понимает: прошлое было записано не так, как происходило на самом деле.

В папке не сходится количество листов. Свидетели помнят одно и то же по-разному. Последний маршрут Вали ведет вверх по реке. На старом катере остаются следы, которым никто не дал объяснения. А бывшая школьная подруга Анны случайно произносит два слова, после которых прежняя версия рассыпается.

Чтобы понять, что произошло в ту ночь, Стерховой придется вернуться туда, откуда она когда-то уехала, – к лодочной станции, старым друзьям, первой любви и той семнадцатилетней девочке, которой она была.

Потому что иногда самое трудное – признать, что ты все эти годы помнила не то.

«Личное дело Стерховой» – психологический детектив о первой любви, памяти, вине и прошлом, которое оказалось совсем не таким, каким его помнили.