Землянами найден обитаемый мир, в котором время течёт гораздо быстрее привычного. Наблюдение за становлением человеческого социума на этой планете и необходимую гуманистическую коррекцию молодой цивилизации поручают паре опытных исследователей. Они – антиподы, непримиримо соперничающие и одновременно немыслимые друг без друга. Они – как день и ночь, как тепло и холод, как чистота и грязь. Они равны во всём: одинаково сильные, красивые, изобретательные и артистичные. И они страстно влюблены друг в друга… Но после такого долгого совместного разыгрывания поучительных спектаклей в натуральных декорациях, неизменно воспринимаемых аборигенами как реальные события, они вконец запутались в собственных ролях, перестали доверять друг другу и стали уже не сценическими антагонистами, а настоящими врагами. Теперь от исхода их противоборства зависит не только их собственная жизнь, но и существование новой цивилизации, стремительно "дорастающей до богов".