Воспоминания выдающегося танцовщика и педагога классического танца, народного артиста СССР А. М. Мессерера — это рассказ художника о своем почти семидесятилетием пути в искусстве, о Большом театре, с которым связана вся его жизнь. Книга охватывает несколько хореографических эпох — от художественных исканий А. А. Горского до работ современных балетмейстеров. Читатель встретится с выдающимися хореографами, танцовщиками и танцовщицами, балетными педагогами, попадет в атмосферу репетиций, где в неустанном труде рождаются новые спектакли и где длится ученичество самых прославленных мастеров.