"День Рыка" - это философская фантастика с элементами антиутопии. На загадочном острове, затерянном во Вселенной, обитают люди, лишенные памяти и прошлого. Никто из них не знает, как попал сюда. Они выполняют рутинную работу, необъяснимым образом сохранив нужные навыки. Становятся последователями странного культа и принимают ущербную реальность, зная, что ни сбежать, ни умереть по собственной воле остров им не позволит. Лишь главный герой сопротивляется забвению. Исследуя тайны острова, он приходит к мысли, что его обитатели стали жертвами чьего-то жестокого эксперимента. Сюжет проступает постепенно, отражаясь в затуманенном разуме главного героя, который размышляет о смысле их странного существования, пока реальность не становится более отчетливой, узнаваемой и пугающей.