У знаменитого и успешного писателя любовных романов Эла Турковского наступает творческий кризис. Эл решается писать в стиле реализма и отправляется за поиском сюжетов «в народ». Вдохновлённый новыми впечатлениями, Турковский пишет цикл рассказов. Однако бывшая жена Марго, которая является его редактором и менеджером, категорически против, так как полагает, что это неактуально. Она принуждает его к выбору любого другого жанра. Эл садится за создание триллера, надеясь обыграть там собранный материал. Автор погружается в работу, а в доме начинают происходить странные вещи. Приходят анонимные сообщения, появляются записки с подсказками и советами. И самое страшное — персонажи перестают ему подчиняться: злодей-маньяк, сыщик-герой, жертвы «оживают» и предъявляют ему свои требования, указывают на ошибки и даже угрожают… Турковскому кажется, что он сходит с ума. Однако триллер становится бестселлером. Таинственный «помощник-соавтор» выходит из тени, и они продолжают творить уже вдвоём.