Он – нападающий футбольной школы «Локомотив» Рома Чертанов. Вспыльчивый, наглый парень, для которого что матч, что жизнь – это игра на грани фола… Она – титулованная гимнастка центра «Жемчужина» Лиза Григорьева. Целеустремленная, решительная девушка, для которой «игра не по правилам» мстительной спортсменки в групповом выступлении привела к серьезной травме и грозит завершением карьеры. Жизнь столкнула их лбами. Что из этого получится, если для него «люблю», лишь словечко для пикапа, а для нее – неиспробованный и волнующий глагол?