Есть что-то такое во всей нашей действительности, что - уже лет семь исполнилось последнему моему разговору за жизнь в три часа ночи на кухне, и лет пять - последнему письму, которое было мной написано от души, строки которого и сейчас приятно вспомнить...

Зимой, когда темнело уже в шесть вечера, и в нашей комнатке на заводе становилось тихо и уютно, я пытался найти общий язык с удивительным мне устройством по имени модем, которое стояло внутри компьютора. По рассказам одних, этот прибор мог обеспечить мне мгновенную связь по телефону с любым другим компьютером, другие особых восторгов не выказывали, но то и дело произносили в разговоре загадочные звукосочетания - Би-би-эс, И-мэйл, Интернет, Фидо ... От всего этого веяло потусторонним и забугорным, как от блока политических новостей Голоса Америки из Мюнхена...

Но вот свершилось чудо - друг привез из Москвы подслеповатую распечатку, в которой было толково и на русском языке описано, как управлять модемом. Я тут же плюхнулся на полуразвалившийся стул перед компьютером и запустил нужную программу, функциональное наименование которой как бы пришло из глубины компьютерных веков - терминал. В той распечатке был указан один-единственный телефонный номер в тогда еще Ленинграде, против которого величественно стояло - Kronverk BBS. Набирая команды, я позвонил туда при помощи модема и - до сих пор не могу поверить! - дозвонился!!! Раздался ужасающий непривычные уши хриплый писк, сменившийся шумом и скрежетом, и на экран моего телевизора полезли обрывки английских слов вперемежку с полнейшей галиматьей...

...Только через несколько месяцев упорного изучения всего набора необходимых инструментов и техники я смог поставить себе настоящую почтовую систему и проник в электронную Вселенную, населенную разными людьми, находящимися почти на разных планетах, но поддерживающими между собой практически непрерывную незримую связь...

Как, однако, необычен этот мир! Тысячи, десятки тысяч людей говорят друг с другом на сотни тем, чаще всего ни разу не увидев собеседника, не слыша его голоса и даже не зная его почерка! По форме это общение напоминает фантастическую телепатию, когда чьи-то мысли, выраженные печатным текстом, становятся доступны твоему разуму, не будучи произнесенными либо написанными на бумаге человеческой рукой. Ничего не зная о внешнем виде и голосе, о привычках и взглядах людей, населяющих электронные галактики, ты умудряешься найти с кем-то общий язык, а с кем-то рассориться в пух и прах, кому-то помочь и самому получить необходимую помощь от кого-то... Профессиональные программистские темы занимают, конечно, наибольшую часть информационного пространства, но без труда можно найти единомышленника или оппонента и в разговоре о политике, и даже о религиях, и о многом-многом другом.