Действие повести разворачивается в провинциальном городке N-ск на Волге. Родион Левин, придя в театр в качестве директора и художественного руководителя, без сожаления увольняет старую актерскую труппу, меняет название театра на экспериментальную Театр-студия на холме и ставит провокационные театральные постановки на основе известных произведений Островского, Чехова и Гоголя. В городе к известному в прессе и социальных сетях скандальному режиссеру относятся неоднозначно. В один из дней режиссер неожиданно оказывается в собственном театре в демонстрационном зале в качестве живого экспоната постмодернистской инсталляции, прикованным невидимыми путами к железному ложу в огромном стеклянном аквариуме в окружении уродливых масок и страшных чучел летучих мышей и сов. Инсталляция называется «Летаргия», однако же сильно напоминает знаменитую картину великого Франциска Гоий «Сон разума порождает чудовищ»....