Книга описывает один день среднестатистического человека, живущего в 23 веке нашей эры. Череда мутаций в человеческом организме кардинально поменяла мир, сделав его серым и заставив людей бояться эмоций. С какими трудностями может столкнуться человек, делающий выводы только «умом»?