Тит - постоянный посетитель Московского зоопарка. Обычный парень в типичном зоопарке мегаполиса 2050 года. Здесь давно нет реальных животных, технологии позволяют знакомиться, наблюдать и даже «проживать» жизнь любого известного человечеству существа. Более того, Тит вдруг обнаруживает, что среди предлагаемых к внедрению объектов есть представители давно вымерших на Земле видов.