Фельетон - это, в сущности, маленький манифест только что рожденного не по своей воле бандита, а по воле своих свах и бабушек: "исторической необходимости", "естественного хода вещей", "действительности" и прочих старых блудниц и гоморрщиц. Причем иногда, и чаще всего коммунист, вдруг ощущает себя как бандита и в сердце его радостно и свободно начинает выть справедливый чудесный зверь. Такой "коммунист" кажется всем неприличным: у него оголилась душа, он начинает смеяться, надевает обыкновенные штаны и уходит "домой" - в цех.