Гнетуще и загадочно белое безмолвие необъятного Ледовитого океана.

Выйдешь на палубу подышать морозным воздухом в тот час, когда атомоход останавливается для океанологических или ледовых исследований, и тебя оглушает первозданная тишина. В черном небе таинственно перемигиваются зеленые звезды, в дрожащем свете прожекторов убегают в ночную тьму бесконечные белоснежные пространства. И все это загадочно молчит, прислушивается к чему-то, оберегает свои тайны.

А человек пытлив. Ему непременно надо знать, каким закономерностям подчинены движения гигантских ледяных полей, которые даже летом вдруг надолго запирают трассы арктических морей, он должен быть в курсе всего, что творится на "кухне погоды", где завариваются циклоны и антициклоны, определяющие метеорологическую обстановку в Европе, Азии и Северной Америке.

Над разгадкой тайн Арктики трудятся коллективы полярных станций, разбросанных на северном побережье материка и на далеких островах. Но даже самые северные острова расположены не выше 82-й параллели.

Беспредельные пространства Арктики - это практически пустынный Ледовитый океан. И на весь океан только две советские научные станции "Северный полюс". Горстка людей ведет неутомимую и поистине героическую работу. В пургу и мороз, во тьме арктической ночи и на протяжении выматывающе долгого полярного дня, который тянется здесь целых 180 суток, на льдине, подвергающейся торошениям, разломам и сжатиям, терпя лишения и невзгоды, полярники ведут наблюдения. Но много ли могут собрать сведений об Арктике, которая больше двух европейских материков, всего лишь две дрейфующие в океане станции?

А знать надо много, и для этого необходимо заставить океан выдать свои тайны. Может быть, увеличить количество дрейфующих станций? Но это очень дорого. И вот инженер Юрий Константинович Алексеев заставил говорить океан. Он сконструировал дрейфующую автоматическую радиометеорологическую станцию - ДАРМС, которая посылает в эфир сведения о температуре воздуха, атмосферном давлении, направлении и силе ветра, скорости дрейфа льдов. Кроме ДАРМС, Алексеев сконструировал еще и радиовеху. Она проще в устройстве, но позволяет получить сведения о дрейфе льдов Центрального арктического бассейна. Это дешевые, портативные и безотказные в работе автоматические аппараты. В мировую научную литературу слово "ДАРМС" вошло наряду со словом "спутник".