Атомоход после однообразной работы по проводке судов через пролив Вилькицкого двинулся дальше на восток по трассе Северного морского пути. Прошли мы ходко море Лаптевых (благо оно было почти свободно ото льда) и даже раньше намеченного срока оказались в четвертом на нашем пути море Восточно-Сибирском, где мне бывать еще не доводилось.

Вечером я вышел на палубу. Фиолетовый луч прожектора выхватывал из тьмы кусок мертвенно-белого поля и чуть просветлял затянутое тучами небо. Сквозь рыхлые облака выглядывала торопившаяся за нами луна.

- Красота! - вырвалось у меня.

И тут вдруг зашевелилась темная фигура, которой я вначале не заметил.

- И ничего красивого нет. Просто сыро и холодно, - недовольно пробурчал сипловатый бас.

- Вы, надеюсь, моряк? - спросил я, готовясь парировать реплику неожиданного собеседника.

- Да уж годов тридцать, как занесло сюда, с тех пор вот и плаваю.

- Чем же вас покорила Арктика?

- Ну на это сразу не ответишь, - неохотно проговорил моряк. И тут же добавил категорически: - И невозможно даже ответить.

Иного Арктика как только не ломает, как не испытывает, а на испуг, почитай, каждого берет. Казалось бы, все, беги и не оглядывайся. Ан нет, передохнет человек, придет в себя - и опять в эти чертовы высокие широты, снова грудью на все стихии...