В относительной близости от западных границ СССР находилось четыре легендарных города с выдающейся архитектурой. Два из них – Вилен и Лемберг имели давнюю историю, теряющуюся в средневековье, два других – Петербург и Одесса – стали таковыми в феноменально короткий период, по сути, за сто лет. Собственно, они выдающимися и остаются, хотя их современная ценность – результат феноменально удачного стечения обстоятельств. Был еще и пятый город – Киев. Он находился от границы чуть дальше, но в масштабах всей страны его вполне можно было считать приграничным, да и до того, как в 1939 граница была отодвинута на запад, он таковым и являлся.

Вилену и Лембергу повезло целых два раза. Повезло в 1941-ом, немцы вошли туда в первые дни войны, когда понять что происходит не мог никто, ни лагерный петух, ни кремлевский пахан. Повезло и в 1944-ом, немцы предпочли их просто оставить. Оттого в эти города сейчас и ломятся толпы туристов. Петербургу повезло меньше, его население сделали заложниками в 900-дневной блокаде, но как ни странно, и это был далеко не самый худший вариант.