Бревенчатый дом, утонувший в зелени, - это декорация к деревенской мелодраме, герои которой обязаны расхаживать с духовностью наперевес, хотя на самом деле они ходят с наглостью наперевес и бутылкой в кармане. Бутылки нет. Он ставит на стол чашку с цикорием, выходит в сени, которые неизвестно почему привык называть коридором, и откидывает два тяжелых дверных крючка. Поблизости лают собаки. Он стоит на каменной ступеньке и подозрительно озирается. Это пожилой мужчина в серых брюках из плащёвки и серой рубашке с коротким рукавом...