Шестой текст цикла. Роман. Конец 1970-х гг. Последствие душевной травмы, которую пережил московский старшеклассник Максим, оказалось необычным. Побывав в некой загадочной области человеческого бессознательного, Максим очнулся, открыв в своем сознании воспоминания другого человека. Мужчины, жившего в шестнадцатом веке. Его память и опыт толчками раскрываются в сознании Максима и становятся частью его личности. Максим обнаруживает, что понимает языки, которые никогда не учил, и располагает немалым жизненным опытом, которого не приобретал. Теперь он любит женщину эпохи Возрождения, которой никогда не встречал. И знает, что она, возможно, все еще жива, молода и прекрасна, ибо родилась с даром орбинавта.