Dans la province grecque, autour de 1900. Une cure thermale reunit quelques hommes; deux d'entre eux se racontent. Chacun vit dans le souvenir tenace et malaise d'une femme, que chacun d'eux a mal aimee. Au miroir (deformant) de leur recit, apparaissent deux figures de femmes eclatantes de mystere... Dans ces nouvelles qu'anime une vision a la fois lucide et genereuse, Constantin Chatzopoulos (1898-1920), poete et romancier reprend a son compte pour evoquer la realite grecque, la riche tradition du recit "enchasse" et les ambitions du grand realisme critique europeen.