Une petite photo dechiquetee : Oran 1959. Un legionnaire en uniforme pose a cote d'une fillette en bonnet blanc : Isabelle Vaha. Mars 2002, son histoire vient la rattraper : celle d'un pere tortionnaire en Algerie, dont elle decouvre, gamine, la realite dans une boite a chaussures : des photos de scenes de tortures auxquelles il a activement participe. Une vie reduite a un "miserable tas de secrets" pour reprendre l'expression de Malraux ou, dans sa famille, les mots sont aussi tranchants que les lames : "L'Algerie serait si belle sans les arabes!"