Хозяин, крупный мужчина, закряхтел, потом сказал медленно: — Ничем не могу помочь, мистер. По субботам я езжу в город. Сегодня как раз суббота. Посетитель, человек маленького роста, вытягивал шею, стараясь уловить слова сквозь лай собак; его била дрожь. Его маленькое настороженное лицо было бледным, осунувшимся, глаза смотрели напряженно. Одежда висела на нем. — Мистер… мистер Браун, послушайте, прошу вас. Если оно настоящее… на этот раз… если это не слухи… пожалуйста!