То был обыкновенный осенний день. В Москве уже стояла осень, хотя заканчивалась только первая ее неделя. В окне налитое свинцом небо провоцировало на ожидание бабьего лета. По телевизору опять передавали сообщение об очередном убийстве высокопоставленного чиновника, а я ждал прогноз погоды в конце новостей. Телефон неестественно часто зазвенел, даже, пожалуй, для междугородки слишком часто. Удивительное изобретение: ты здесь, а на том конце провода может быть совершенно любое место планеты и ты вдруг, непостижимым образом, переносишься туда и получаешь бесценную возможность пообщаться с кем-то, находящимся от тебя на недосягаемом удалении. Я снял трубку.