Анатолий Иванович, ощущая уже некоторую усталость в ногах, вошел в числе прочих на трибуну, машинально, прижав локтем, удостоверился - на месте ли текст речи. Как и всегда он говорил не первым, поэтому у него было время, чтобы оглядеться, собраться перед выступлением. Казалось, он мог бы уже давно привыкнуть, но нет, не привыкалось, и хотя он знал - говорит хорошо, и слушают его хорошо, даже с удовольствием, ощущение сотен или даже тысяч взглядов всегда давило, заставляло сердце биться скорее.