Домик в деревне, на свежем воздухе. Сад, огород, озеро, рыбалка, лес, грибы... Что еще нужно человеку, чтобы достойно встретить старость? Но человек предполагает, а судьба располагает. Таинственное наследие бывшей хозяйки дома начинает свою невидимую работу. Не внял герой ГГ предупреждениям соседей, выпил не вовремя, не ту старушку локтем задел, поскользнулся и провалился в неведомый мир. Через изнурительную жару, голод, жажду добрался он до людей.

Во время своих приключений Вольдемар постоянно натыкается на явления, ему знакомые, но совершенно неуместные в средневековом, патриархальном Харкадаре. На рынках торгуют вискозными тканями, у ремесленников в ходу синтетические красители, а высокородные балуются тяжелыми наркотиками. Тут еще и люди, именующие себя комиссарами, мутят воду, требуют все отнять у богатых и поделить. По улусам создаются комбеды, и агитаторы возмущают народный разум. Харкадар оказывается на грани гражданской войны. И все, все поголовно желают странного. Глава одного из могущественных родов Харкадара, Тыгын, поручает нашему герою расследование непонятных для себя явлений...